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l arriero cordillerano: ¿personaje histórico o legendario?
Personaje de nuestra historia, quién podría negarle ese 
título a quien se lo ganó en la hoy bicentenaria gesta de 

la Independencia de Chile. 
En momentos decisivos de la Reconquista española pasó la 

cordillera entre Santiago y Mendoza, andando y desandando de 
punta a punta ese camino, bailando la cueca y la zamba, en Chile 
con la chilena y en Cuyo con la cuyana, como nos dice la tonada 
Las dos puntas: 

“Vida triste, vida alegre
esa es la vida de arriero,

penitas en el camino,
 risas al fin del sendero”. 1 

Entre “aros” y brindis, también llevando y trayendo recados del 
Ejército Libertador que preparaba su histórico Paso de los Andes.

Y el arriero es también personaje de leyenda, porque  a ella 
ingresa cuando, en la desolación andina, se  encuentra a boca de 
jarro con la Lola o, al amparo de la oscuridad de la noche, la temi-
ble Viuda salta a la grupa de su cabalgadura. O cuando acurruca-
do en su manta sobre los pellones de la montura lo sobresalta el 
maléfico tué-tué de los chonchones. 

Pero si el arriero regresa una y otra vez a la inhóspita mon-
taña  es porque, una vez sobrepuesto de fatigas, ni el mismo 
Diablo lo ha convencido de abandonar esa vida a cambio de 
tesoro alguno.

1	  Música de Osvaldo V. Rocha; letra de Carlos M. Ocampo.

Montado en la realidad, arreando fantasías 

E Así lo han entendido —más allá del folclore— los creadores, 
poetas y escritores de Chile, incorporándolo a la literatura nacional.

A veces son sus personajes legendarios poblando el espacio real 
en un poema:

 “La pata gris del Malo pisó estas pardas tierras,
                    hirió estos dulces surcos, movió estos curvos montes”.2 

Otras veces —como en el cuento “Lucero”, de Óscar Castro— en-
contramos faenas para él habituales, elevadas al rango de lo mítico: 

“… Además, el Paso del Buitre tiene su  leyenda. No puede ser 
atravesado en Viernes Santo sin que ocurran terribles desgracias”.3 

A lo dicho y tanto más que se pudiera decir, el arriero cordille-
rano de Lo Barnechea agrega el honor de haber inscrito su nombre 
en la investigación científica, al descubrir la llamada Momia o Niño 
de El Plomo, feo nombre europeo para el cerro al que —con más de 
5.400 metros de altitud— los incas llamaron poéticamente Guar-
dián del Valle.

Sobran, pues, las razones para felicitar al Centro Lector de la 
Corporación Cultural de lo Barnechea, por haber emprendido esta 
aproximación a la cultura oral de la zona cordillerana de Lo Barne-
chea, proyecto  que culmina con esta atractiva edición, llamada a 
ser un gran aporte educacional, tanto en la motivación a la lectura 
—su objetivo básico— como a la revaloración de las raíces afecti-
vas y culturales de la comunidad. 

2	 Pablo Neruda, “Aromos rubios en los campos de Loncoche”. En 
Crepusculario, 1923, su primer libro.

3	 Óscar Castro, “Lucero”, 1939, publicado con el subtítulo “Cuento de 
arrieros”.

Floridor Pérez
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odos los pueblos, desde que el hombre es hombre, han practicado la 
costumbre de contar historias. Historias en que nos explicamos el ori-
gen del mundo, el milagro que año a año presenciamos en la cosecha, 

el sentido de la muerte de nuestros familiares, y tantos otros misterios. Como 
muchos estudiosos han dicho, está grabada en el corazón del hombre la inclina-
ción por construir relatos sobre lo que le ocurre y le inquieta.

Hoy vivimos en tiempos tan apurados que parecemos haber olvidado esa 
sabia y saludable afición a oír, crear y contar historias que tan naturalmente te-
nemos cuando niños. Al ir creciendo, vamos perdiendo la capacidad de creer, 
de imaginar, de saber lo que realmente nos preocupa; así como de explicar y de 
escuchar a otros.

Esto ocurre con mayor frecuencia a los hombres y mujeres de la ciudad, mien-
tras que aquellos que viven en medio de la naturaleza se mantienen más pausa-
dos y sabios, más cuerdos, más humanos. 

En la comuna de Lo Barnechea, como en cualquier parte del mundo, nos en-
contramos con muchos tipos de personas y muchos tipos de espacios. Espacios 
de plena ciudad, con el bullicio de los centros comerciales, edificios y semáforos, 
y también con una inmensa zona de campos y montañas, donde se instalaron 
hace siglos cientos de familias que viven en un mundo paralelo al nuestro.

Allí, en medio de las montañas, encontramos a viejos que saben leer los ci-
clos de la naturaleza sin haber leído un libro, que saben de los cambios del clima 
sin ver el pronóstico del tiempo en la televisión, y de los millones de nombres y 
rincones que tiene la cordillera sin que lo hayan visto en ningún mapa.

Ellos transmiten todo lo que saben a sus hijos y nietos a través de historias 
que ocurrieron a los abuelos de sus abuelos de sus abuelos —de los tiempos en 
que el camino de los Incas llegaba hasta el Valle Central de Chile y en que los 
españoles llegaron a conquistar América—  así como a través de las aventuras 
que ellos mismos han vivido en la montaña.

Muchas veces cuando transitan por allá arriba en la cordillera en sus caballos 
buscando pastos para los animales, los sorprende la lluvia o la nieve, y deben 
buscar refugio al alero de alguna cueva o improvisar una tienda o ruco para pa-

T sar la tormenta. Allí se encuentran con otros, hacen un buen fuego, y comparten 
lo que tienen: té, pan, tallarines, si tienen suerte un poco de charqui. Al caer la 
noche alguno saca una botellita con licor, un mazo de cartas, y así, de a poco, va 
saliendo la conversación. Juegan al monte y la brisca, hacen apuestas que  los 
mantienen entretenidos. 

El viento aúlla afuera como una jauría de lobos, las ramas crujen, el repique-
teo de la lluvia golpea las piedras con fuerza...

Es entonces cuando aparecen las historias, aquellas que no se cuentan a la 
luz del día y que han oído a un amigo o han vivido en carne propia. Varios confie-
san haberse encontrado con el Mandinga en persona, el mismísimo Diablo que 
convertido en algún animal o montado sobre un caballo negro los ha tratado de 
engañar. Algunos bromean incrédulos, pero al oír un aletear de pájaros fuera 
surcando la oscuridad de la noche, se hace un profundo silencio y hasta al más 
valiente le recorre un escalofrío por la espalda...  

“Será el Tué-Tué”, dice uno y lanza una carcajada. Los más viejos se miran y 
se acomodan debajo de sus mantas. Dicen que losTué-Tué son brujos que salen 
a volar de noche... 

Es difícil dormir, y a medida que avanza la noche, el fuego se comienza a apa-
gar. Un par de traguitos más para conciliar el sueño y pasar el frío. Discuten, 
pues algunos aseguran haber oído los gemidos de la Novia que ronda en Farello-
nes, mientras otros afirman que si son llantos tiene que ser la Llorona, la madre 
que perdió en el río a su hijito recién nacido.

Varios creen que esas historias son puros inventos de los viejos. Sin embargo, 
hay una excepción. Todos los que viven y recorren la montaña han visto con sus 
propios ojos como ha cambiado el clima de la cordillera, y saben que sin el Guar-
dián que los Incas dejaron para custodiar el valle —y que nosotros conocemos 
como Momia del Plomo—, los glaciares se van a acabar y no va a haber más 
agua para los animales ni las personas. Dicen que si el niño no vuelve a su lugar, 
los campos y montañas van a convertirse en un desierto. 

Mientras discuten preocupados aparece la luna con lo cachitos pa´ arriba. En 
un rato más va a despejar.

Para saber y contar
Constanza Ried Silva
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El monte y la brisca

E stá claro que el monte y la brisca no son en sí mismos leyen-
das, aunque debemos reconocer que ambos juegos de azar 
han tenido por siglos una vida tan llena de misterios, hazañas, 

triunfos y derrotas como cualquier personaje legendario.
¿Cuál es el origen de estos juegos y cuándo y cómo llegaron a Chile?
“El juego es la poesía del destino” dice un proverbio árabe, de donde 

podemos deducir que hayan sido los moros quienes impusieron el gusto 
por los juegos de azar en España durante los ochocientos años que la 
dominaron. Y ese gusto resistió siempre a la condena de los reyes, a la 
condena de la iglesia y al rechazo de los intelectuales que, como el gran 
poeta Francisco de Quevedo, llamó al juego “capitán de todos los vicios”.

Y así como los conquistadores árabes llevaron los juegos de azar a 
España, los conquistadores españoles los trajeron a nuestra América 
y a Chile. 
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Se dice que Pedro de Valdivia fue un entusiasta jugador de naipes, lo 
mismo que sus soldados y todos los que con ellos se relacionaron, inclu-
yendo a los mapuche, que no solo aprendieron a jugar, sino que pronto 
hicieron sus propias cartas en trozos de cuero. 

Ya convertido en vicio público, el Cabildo de la recién fundada ciudad 
de Santiago decretó severos castigos para aquellos que jugaran al naipe 
y a los dados en las minas o en sus cercanías, ubicación que corresponde 
justamente a las zonas cordilleranas de la capital, como Lo Barnechea.

La brisca logró en Chile tal popularidad, que la fabricación de naipes 
llegó a convertirse en un buen negocio, pese a todas las prohibiciones 
oficiales, las que en Chile tienen una curiosidad histórica. 

Resulta que el gobernador don Ambrosio O’Higgins dictó un estric-
to código contra el juego de naipes el 19 de agosto de 1788, —justo el 
día antes de que cumpliera diez años su hijo Bernardo O’Higgins—, el 
mismo que, ya adulto y convertido en Director Supremo del Chile inde-
pendiente, volvió a dictar un decreto igual, el 7 de mayo de 1819. Ya se 
ve cómo la pasión por el juego sobrevivió por siglos a prohibiciones y 
castigos de reyes y gobernadores.   

 Mientras la brisca se acomodó pronto y bien en tabernas y salones 
urbanos, el monte, un juego de naipes divulgado por los mineros de 
México, fue jugado de preferencia entre las faenas y las diversiones de 
los campesinos. 

 Por todo lo anterior, no es raro que en la zona cordillerana de Lo 
Barnechea —donde se unen lo tradicional y lo moderno, el campo y ciu-
dad— estos dos antiguos juegos de azar aparezcan en muchas histo-
rias de grandes ambiciones, promotoras de arriesgadas apuestas, que 
acumularon o consumieron en pocos minutos enormes fortunas. 

En uno y otro caso, para bien o para mal, la tradición lo atribuye a la 
presencia de “malas artes” o, como de modo muy gráfico se asegura, a 
que “el Diablo metió la cola”. 

“En la mina sobre todo se jugaba mucho al 
monte… pero yo nunca jugué, algunos hermanos 
míos jugaban en ese tiempo y había mucha gente. 
La gente antigua jugaba al monte, a las cartas, 
eran más jugadores que ahora, ahora se ve poco 
y jugaban plata… a mí me tocó ver cuando 
jugaban, eran montones de plata”.
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 A partir del momento en que se sospecha la participación del Mandin-
ga todo puede pasar, desde enemistades y traiciones hasta descomuna-
les pendencias y los más despiadados crímenes. Aún quedan vestigios de 
muchos de ellos, como ocurre en el kilómetro 1 de Farellones.

Entre los arrieros, una característica de su modo de vida favoreció al 
juego de naipes. Una entretención preferida por grupos que deben convivir 
por algún tiempo fuera de sus hogares es reunirse por las noches a la luz 
de una fogata y al son de una guitarra. Pero transportar este instrumento 
a lomo de caballo no era fácil, por lo que la primera entretención consistía 
en contar historias, leyendas o casos oídos o recordados.

Es comprensible que en algún momento el repertorio se agotaba o el 
interés decaía, y entonces se recurría a una entretención más activa: ¡era 
el momento justo de sacar los naipes y disputar juegos tan populares 
como el monte o la brisca!

Como era difícil que las apuestas consistieran en sumas de dinero que 
no convenía portar, habitualmente se jugaban los mismos animales de 
los piños que arreaban.

Del mismo modo se jugaba y apostaba también en las casas, aunque 
en ese caso había un sentido de mayor convivencia, pues las familias 
acostumbraban engordar cerdos que se faenaban por mayo, típico mes 
de “muertes de chancho”. Había presas, como la cabeza y los costillares, 
reservadas especialmente para las apuestas al naipe o como premios de 
las rifas, que despertaban mucho interés.

Después de la lectura de estas historias  —que si no constituyen 
leyendas bien merecen clasificarse como “casos legendarios”—  
podríamos preguntarnos: ¿ha terminado el progreso con esta primiti-
va pasión de los juegos de azar? ¿Una legislación más rigurosa o una 

mayor educación impide hoy sus consecuencias, a veces calamitosas 
para muchas familias?

Nosotros no juzgamos, solo relatamos, prefiriendo atender a las opi-
niones de los mismos protagonistas.

 Por ejemplo, don Manuel parece lamentar que hace como cuarenta 
años ya no se juegue al monte ni se rife un  buen arrollado de cerdo que 
tanto le gustaban. ¡Pero ahora se consuela apostando al Loto!

Y si ante don Erasmo se reprocha a esos antiguos que, según él mis-
mo cuenta, jugando al monte podían perder hasta las ropas que lleva-
ban puestas, él responderá: 
 –Igual se ha sabido ahora de muchos ricachos, que pueden perder hasta 
un fundo, con casa y todo, en la ruleta del Casino de Viña del Mar.
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C aballero Negro, Cachudo, Patas de Hilo, Cola Larga, Cola de 
Flecha, son algunos apodos del Diablo que recuerdan carac-
terísticas físicas con que lo pinta la fantasía popular, otros 

como Demonio, Satanás Malo, Malulo, Maligno, aluden a su compor-
tamiento moral.

Más difícil sería establecer cómo llegó a llamársele Mandinga, pa-
labra que no debería implicar ofensa alguna, pues originalmente solo 
designó a ciertos habitantes de Senegal, región desde donde procedían 
los primeros africanos cautivos, que se vendieron y compraron como es-
clavos en nuestro continente.

Claro que estos datos y estas consideraciones tendrán sin cuidado a 
los lugareños de la zona cordillerana de Lo Barnechea, quienes se limi-
tan a contar las historias del Mandinga tal como les ocurrieron, o como 
se las oyeron contar a sus vecinos, o como se las contaron sus abuelos a 
sus padres y estos a ellos cuando niños.

Ellos cuentan esas historias como hechos más bien comunes y co-
rrientes, pero apenas noten que se está poniendo en duda la veracidad 
de su relato están dispuestas a contarlas “con pelos y señales”, esto 
es, con lugares y fechas, nombres y apellidos, sobre todo cuando se 
trata de experiencias muy repetidas de norte a sur del país.

El Mandinga
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Este resulta ser el caso del pacto con el Diablo, que en la tradición del 
medio rural ha tenido siempre una importancia especial cuando se trata 
de personajes respetados en la comunidad, como un dueño de fundo que 
le ofrece su alma al Diablo a cambio de otorgarle o aumentar su riqueza. 

Y tal como el Mandinga ha encontrado siempre clientes en el norte y 
en el sur, es lógico que los hallara también en la zona de los habitantes 
de estos relatos, exactamente entre el sector de San Enrique y Las Con-
des —tal vez desde los tiempos en que este no era más que “el pueblito 
llamado Las Condes” cantado por Chito Faró— lugares que el Mandin-
ga recorría en carretela, cuyo paso era anunciado por el aullar de todos 
los perros del  vecindario.

¿El Diablo paseando en carretela? ¿Quién sería el ingenuo que confia-
ría en riquezas ofrecidas por alguien que se traslada en tan pobre vehí-
culo? El sabio narrador despeja las dudas del oyente recordándole que 
todo esto ocurrió entre fines del siglo XIX o comienzos del XX. 

¿Y de dónde saca esas fechas tan precisas? Muy sencillo: el narrador 
aclara que esta historia fue rescatada de la memoria de alguien que mu-
rió en 1980, muy anciano, el que a su vez la oyó en su infancia, en casa 
de sus padres, los que por entonces vivían en La Dehesa.

Por otra parte, no discutamos el medio de transporte, un asunto que 
no le preocupa al Mandinga, pues si le hace falta él mismo puede volar, y 
de ese modo debió llegar hasta el sector del Arrayán, puesto que allí solía  
presentarse convertido en un gallo cantando. 

Se le ha visto también transformado en otras aves mayores, como un 
pavo negro, que una noche apareció caminando delante de un joven que 
cruzaba un puente en el terreno de los Maira. 

O si debe atravesar potreros puede viajar a toda carrera convertido en 
un burro. Claro que, en este caso, su orgullo le exigía tener alguna condi-
ción muy especial, no un burro cualquiera, y así se aparecía como un burro 
que podía agrandarse o achicarse a voluntad, a vista y paciencia de los 
mortales que se cruzaran en su camino.

“Ella dice que por ahí 
siempre le salía un 
perro con una tremenda 
cadena, y que el perro 
cada vez que ella 
caminaba el perro 
iba creciendo, y 
arrastraba una cadena 
que por el pavimento 
sacaba llamas”.
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Aclaremos que, con toda seguridad, antes que presentarse como un 
animal ensillado prefiere ser su jinete, y así se le ha visto llegar a una 
quinta de recreo montando una mula negra, el mismo color del caballo 
negro que montaba cuando se aparecía por Casa de Piedra. Este caballo 
era también extraordinario, pues cuando abría el hocico en un bostezo 
dejaba ver unos brillantes dientes de oro.

Si de formas de presentarse se trata, ninguna más irreverente que 
como se le ha visto en Yerba Loca. Cualquiera que haya pasado allí re-
cordará una enorme piedra junto al camino, que las gentes del lugar ter-
minaron llamando La Piedra del Fraile, cuando la vanidad del Demonio 
llegó al extremo de aparecerse a los asustados viajeros parado sobre 
ella, convertido en la figura de un fraile de negra sotana.  

Pero si ese fúnebre color parece ser su uniforme de campaña, pues 
así lo describen siempre de traje y sombrero, los arrieros y vecinos de 
Lo Barnechea aportan una sola circunstancia que pudiera resultar ate-
nuante de sus bellaquerías, algo a su favor que no suele oírse en otras 
regiones, por lo que resulta casi increíble. 

  Se cuenta que en el lugar llamado Los Peumos vivía un hombre rudo 
y fortachón, conocido por maltratar a su mujer y a sus hijos, el que se 
daba aires de guapo con todo el mundo. 

Se dice que cierta noche volvía a su casa vociferando como siempre 
insultos y amenazas contra su asustada mujer y se cruzó con un hombre-
cito que, a pesar de su actitud humilde y aspecto raquítico, le reprochó 
esos modales groseros y esas amenazas injustificadas.

Por toda respuesta, el fortachón se le fue encima con una lluvia de 
puñetes y patadas suficientes para tumbar a un par de luchadores, 
pero el hombrecito debió esquivar cada embestida, pues sus puños 
golpearon de tal forma al grandulón, que después de este encuentro 
para ponerse de pie debió contar con la ayuda de su paciente mujer y 
sus maltratados hijos.

Al menos por una sola vez en su mala vida, con esta increíble in-
tervención en un antiguo caso de violencia intrafamiliar, el Mandinga, 
Diablo, Demonio o como se llame, no actuó como El Malo que es, y 
habrá tenido derecho a pensar: “el que maltrata al maltratador tiene 
cien años de perdón”.

. 
 

“Hay historias y leyendas,   pero ahora nadie  
  ve al Diablo. El Diablo es   uno mismo”.
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El Tué-Tué
unto a un fogón campesino o a un brasero de aldea, he acor-
tado interminables noches de invierno en el norte, centro y 
sur del país oyendo las más variadas historias sobre el Tué-

Tué. Por eso me intriga la poca información que sobre este mágico ser 
alado demuestran en sus testimonios los arrieros y pobladores de la 
zona cordillerana de Lo Barnechea.

 Dos razones podrían justificar su poca familiaridad con un ave de la 
que tanto se habla en la tradición rural chilena: una es que la montaña 
no sea un lugar acogedor para pájaros de cualquier tipo. La otra podría 
ser la escasa población del sector, lo que obligaría al Tué-Tué a volar 
enormes distancias entre casa y casa con sus funestos mensajes.

Aunque —pensándolo bien— debe reconocerse que si en el resto  
del país se le conoce más, eso no garantiza que se le conozca mejor,  
tanto, que incluso a veces se ha llegado a poner en duda su identidad, 
pues no faltan los que aseguran que el llamado Tué-Tué en unas regio-
nes es el mismo llamado Chonchón en otras.

J
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 Si bien eso parece posible, esos “chonchonistas” han llegado al ex-
tremo de confundirlo con el chuncho, pájaro que tendrá antigua fama de 
sabio, pero ninguna virtud sobrenatural. 

El chuncho es tan real que se le puede ver a plena luz del día, parado 
sobre una rama o una estaca, adormecido o atento, al acecho de una 
rata y a la vez acechado por un aguilucho. 

Esta confusión implica además una ofensa, pues lejos de representar 
una amenaza, el tranquilo chuncho ofrece protección sanitaria al entorno 
de los hogares o huertos campesinos, evitando la invasión de ratas, cule-
bras y otras sabandijas que, además de consumir o contaminar los frutos 
del trabajo adulto, cometen la impertinencia de asustar a los niños.

Descartada cualquier confusión con el chuncho o su prima la lechu-
za, queda en pie la posibilidad de un alcance de nombre, es decir, que 
Tué-Tué y Chonchón sean el mismo ser, nombrado de distinto modo en 
diversas regiones. 

Este cambio de nombre es un hecho tan frecuente en nuestra geogra-
fía zoológica, que al pintoresco pingüino, llamado así a lo largo de todo 
el litoral, en Chiloé se le conoce con el nombre de patranca; y hasta el 
estilizado delfín también cambia allí su melodioso nombre por el ruidoso 
de cahuel.

 Al margen de como le llamen los habitantes de la zona que habite, lo 
cierto es que, como Tué-Tué o Chonchón, corresponde a la descripción 
que de él se hace hoy en Lo Barnechea: “personas que tienen el don” 
de salir a volar de noche, convertidas en un ave que puede causar daño. 
Aseguran que son brujos y que anuncian o causan desgracias.

Pero si en esta zona no se cuentan experiencias tan variadas como en 
otras, hay algo en que todos coinciden, y es en el miedo que produce en 
quienes escuchan su estridente “tué-tué”. 
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En tal caso, para protegerse o ahuyentarlo de sus hogares existen 
muchos “contras”. Aparte de santiguarse de inmediato, uno de los con-
juros recordados por los pobladores de Lo Barnechea es “martes hoy, 
martes mañana, martes toda la semana”.

 En el resto del país, donde se cuentan innumerables historias de en-
cuentros con el Tué-Tué o Chonchón, se enseñan otras estrategias, no 
siempre exitosas, para librarse de sus perversas intenciones.

Y es curioso que en ellas, más que atacar al brujo, generalmente solo 
se pretende distraerlo o engañarlo.

Así, en el Norte Chico, se cuentan muchos casos en que, al oír ese 
“tué-tué” sobre el techo de su hogar, una madre le grita: 
–¡Sigue tu camino y vuelve mañana por queso y sal! 

El canto cesa de inmediato y la familia termina plácidamente su cena. 
Pero la inquietud vuelve al día siguiente, cuando al desayuno un des-
conocido golpea la puerta y responde al saludo avisando simplemente:
–Vengo por el queso y la sal que me ofrecieron anoche…

Para poner las cosas en su lugar y evitar futuros malentendidos, acla-
remos definitivamente que nuestro Tué-Tué o Chonchón no es un pájaro, 
conocido ni desconocido, es un brujo, que mediante sus artes mágicas 
realiza una operación que le permite separar a voluntad su propia cabe-
za del cuerpo. 

Mientras deja a este acostado de espaldas sobre su propia cama, la 
cabeza sale a volar en busca de las personas a quienes ha decidido o se 
le ha encomendado dañar.

Por último, es necesario dejar constancia de que ninguna descripción 
que del Tué-Tué se haga es confiable, pues nadie jamás le ha visto, pero 
en cada campo o aldea de Chile siempre habrá alguien que lo oyó, o al 
menos oyó decir que alguien oyó su famoso y temido “tué-tué”. 

“Los Tué-Tué, pa toas partes hay, en Huechún hay y cantan 
tué tué tué tué… y dicen que son personas, dicen que son 
espíritus… Una vez estaba chico yo y me mandaron a cuidar 
un ganao encerrao que estaba, de terneros, y en la mañana 
me estaba levantando, estaba claro ya, y me agacho y entre 
medio de las ramas se pone tué tué tué tué y una risa de 
mujer. Era mujer, pero no hacen nada, pero si se levanta en la 
noche y le grita un pájaro y después la risa de una mujer, es 
pa’ asustarse”.





36 37

La Lola o la Novia

L a Lola es una mujer hermosa y, como suele ocurrir con las mu-
jeres bonitas, sobre ella se cuentan muchas cosas. 

Se dice que habita o aparece de norte a sur del territorio 
chileno, pero en estas páginas debemos preocuparnos especialmente 
de los datos conocidos o los encuentros narrados por los arrieros y veci-
nos de la zona cordillerana de Lo Barnechea.

Sin embargo, como en la tradición popular no se pueden marcar 
fronteras geográficas tan definidas, las experiencias relatadas van 
abarcando un espacio mayor, a medida que sus narradores se trasla-
dan a lo largo de un espacio cordillerano reconocible entre las ciuda-
des de Santiago y Rancagua.

Tal como ocurre a propósito de cualquier persona, la gente se pone 
más de acuerdo hablando de la apariencia física de la Lola, su figura y 
vestimenta, que sobre su intimidad o sus sentimientos.

Su rostro hermoso y su traje blanco nos harían pensar que se trata de 
una novia, aunque esta imagen supone una felicidad que no se ajusta a 
la visión de antiguos cordilleranos, que dicen haber oído a quienes dicen 
haberla visto vagar arrastrando un ataúd por las galerías subterráneas 
de la mina El Teniente.
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Y más de una vez ese ha sido indicado como su lugar de origen, en el 
año 1911, cuando en esa mina rancagüina se produjo una grave explo-
sión. En el desastre desapareció una niña conocida como Lola, la que 
nunca fue hallada, y se la consideró sepultada por el derrumbe. ¿Es su 
espíritu el que vaga vestido con el ropaje de sus sueños truncados?

 En otras zonas se asegura que es el alma en pena de una suicida, pero 
no hay acuerdo al explicar las razones que pudieron llevar a quitarse la 
vida a una mujer joven y bella como la Lola. 

Y en cuanto a sus intenciones, quienes parecen conocerla mejor dan 
por lo menos dos datos que no hablan bien. 

Uno es la recomendación al viajero, de que si se le cruzara en su ca-
mino se aparte de inmediato y lo más lejos posible, pues bastaría que la 
sombra de la Lola lo tocara para llevárselo de inmediato al otro mundo.

 Y una advertencia para cualquiera que deba andar solo y de noche: 
tenga mucho cuidado si oye una voz que lo llama; aunque le parezca re-
conocer a un familiar o a un conocido, no le haga caso. ¿Qué va a andar 
haciendo por ahí un amigo o pariente suyo? Lo más seguro es que sea 
algún truco de la Lola para extraviarlo en la cordillera.

 Y si un arriero no cae en ese engaño es capaz de rebuznar como mula, 
espantando y dispersando a los piños que lleve o traiga de las veranadas.

Por mi parte, llevo décadas siguiendo la pista a los seres legenda-
rios de Chile por una montaña de documentos y en un mar de libros, 
pero no creo haber oído ni leído una descripción más interesante que 
esta, de don Rosalindo, de Corral Quemado: “¡…la Lola es un espíritu 
que se escucha…! 

“Nosotros cuando 
éramos más chicos 
sentimos a la Lola, 
pero creo que la sombra 
cuando pasa por el 
hombre se lo lleva, es 
mala suerte. Eso es lo 
que me contaban mis 
abuelos, que a la Lola no 
había que verla porque la 
sombra mataba…”
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Me detengo en esta curiosa descripción, porque merecería inscribirse 
en un diccionario poético del chileno: “Espíritu que se escucha gritar en 
la montaña cuando una persona está sola, a quien la escucha…”

Hay que saborear esta explicación, que bien merecería convertirse 
en una tonada, digna de cantarse junto a una gran fogata, en las frías 
noches andinas:

Espíritu que se escucha
gritar en la montaña:
si una persona está sola
la pillará la mañana
acompañá por la Lola…

Sé que agregarle este par de versos a la poética descripción del arriero 
Rosalindo es un juego. Pero un juego muy serio y respetuoso, que puede 
mostrar al lector de hoy la estrecha relación que existe entre la vida y 
el trabajo de los habitantes, con las creaciones del arte popular, como 
expresión de las tradiciones conservadas de generación en generación 
por la cultura oral de una comunidad. 

 Porque esa tonada imaginaria podría hacernos pensar que de 
una manera muy parecida pudo funcionar la memoria y la creativi-
dad de Patricio Mans, mientras escribía su hermosa canción, don-
de la Viuda —otro personaje de leyenda muy parecido a la Lola—  
se cruza en el camino de un arriero cordillerano:

…La Viuda Blanca en su grupa
a maldición del arriero
llevó a mi padre esa noche
a robar ganado ajeno… 
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La Cuca o la Voladora
el Tué-Tué o el Chonchón muchos hablan, algunos los han 
oído pero nadie los ha visto, por lo que su existencia podría 
alguna vez ser puesta en duda. La identidad de la Cuca, en 

cambio, está certificada en respetables documentos . 
Así, en el actualísimo Diccionario de uso del español de Chile (Academia 

Chilena de la Lengua, 2010) se lee: “Ave similar a la garza pero de mayor 
tamaño, que habita a orilla de los ríos, lagos o mar. De pico puntiagudo y 
amarillento, plumaje gris, nuca y pecho de color negro. Su vuelo es torpe 
y emite un grito desagradable”.

 Hasta ahí nos ubicamos en su paisaje o su hábitat, temas del fotógra-
fo y el científico. Para adentrarnos en el espacio humano de la tradición, 
puede guiarnos mejor Renato Cárdenas Álvarez, que en su Diccionario de 
la lengua y de la cultura de Chiloé describe a la cuca como “garza cenicien-
ta que se le encuentra entre Coquimbo y Chiloé. Solitaria y asustadiza. 
Es una de las formas que adopta la Voladora”. 

D
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 Y esta relación de la Cuca con la Voladora nos instala definitivamente 
en el terreno de lo mítico y legendario. 

Después de lo leído sobre características y hábitat de la cuca, se en-
tiende que esta ave resulte más familiar a pobladores de las regiones de 
Los Ríos y de Los Lagos, isleños o costeños, que a los de la zona cordille-
rana, pues su vuelo torpe le dificultaría alcanzar alturas y a sus débiles 
patas largas le incomodarían laderas pedregosas o aguas torrentosas. 
Eso explica que nuestros arrieros muestren poco interés por ella. 

 “Don Mencho”, sin embargo, cuenta que muchas veces, cabalgando 
de noche, oyó algo que parecía rebuznar “igual a una mulita nueva, bien 
delgadito el rebuzno, llegaba a silbar”. 

“Esa la he escuchado yo”, asegura, y lo más que sabe son cosas que 
se oyen decir.
–¿Qué cosas?
–Que hay dos tipos de Cucas: una Cuca blanca…
–¿Cómo la reconocen, si no la han visto?´
–En que grita “cuca cuca”, tal como el pitío, o pituhue, dice ¡pi-tío… 
pi-tío...!  

Ese color blanco que no han visto, pero que han oído, los hace pensar 
que esta es la Cuca buena, de intención amistosa. 
–¿Y la Cuca negra?

 La Cuca negra, en cambio, es la mala, y oírla significa un mal presa-
gio, anuncio de mala suerte, que puede expresarse en muerte o ruina. 
Al contrario, un encuentro con la Cuca blanca anuncia buena suerte o 
alegrías o al menos una buena noticia.

Sin embargo, para ser justos con las Cucas, blancas o negras, recor-
demos lo que el diccionario de Chiloé dice: que ellas pueden representar 
las distintas formas que adopte la Voladora…

¿Quién es y qué hace este ser femenino llamado Voladora? 
Es —según el citado Diccionario de uso del español de Chile— “en la 

mitología de Chiloé, ayudante de los brujos capaz de transformarse 
en ave para llevar sus mensajes”.

 Esta es un aclaración oportuna para salvar el prestigio de la cuca, 
—ave zancuda de la avifauna chilena— pues no es a ella a la que 
han escuchado los arrieros de Lo Barnechea ni de otras partes, sino 
a la mensajera de los brujos, la Voladora, que vestida de inofensiva 
cuca, camuflada con su vuelo torpe y sus patas flacas, sale a repartir 
maleficios por el mundo…

“Hay una Cuca blanca 
y una Cuca negra, la 
buena y la mala… La 
buena grita “cuca” 
igual que un pájaro, y la 
otra rebuzna igual que 
una mulita nueva, bien 
delgadito el rebuzno, 
llega a silbar. Esa la he 
escuchado yo, dicen que 
esa es la mala, que trae 
mala suerte, ruina, pero 
aquí la he escuchado 
muy pocas veces, pero 
cuando estaba allá en 
Curacaví siempre las 
escuchaba, a las dos”.
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La Gallina con los pollitos

E n Chile se habla de entierros de norte a sur a lo largo del te-
rritorio, y desde Conquista a República a lo largo del tiempo. 
Vasijas, armas, oro, plata, monedas, joyas, todo lo que fue 

valioso para los pobladores de cada época se enterró.
 Los aborígenes escondieron los bienes que deseaban proteger de 

los españoles, los españoles de corsarios y piratas, los chilenos por 
miedo a los asaltantes, bandidos, salteadores, bandoleros y otros 
nombres con que se designó a los malhechores; según atacaran en ciu-
dades o campos, en casas o caminos, solos o en bandas organizadas.

De este modo, los serenenses hicieron entierros por temor a los 
asaltos del pirata Bartolomé Sharp, apellido que los lugareños de-
ben haber entendido Shark o Charc, de donde nació el refrán “ya llegó 
Charque a Coquimbo”, que se aplica a quien se presenta donde no se le 
ha invitado. Los chilotes, por su parte, se cuidaban del famoso corsario 
Francis Drake. Y pasando de la geografía a la historia, los jesuitas en-
terraron lo que pudieron cuando en 1767 el rey de España los expulsó 
de todas sus colonias.
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Es frecuente que en estas historias de entierros aparezcan testigos 
que aseguran haber visto señales mágicas en el lugar, como distintos 
animales a los que se les atribuye la función de cuidarlos, despistando a 
quienes pretenden extraerlos sin merecerlos, o de facilitar su hallazgo a 
los elegidos para disfrutarlos. 

Los animales más mencionados son amenazantes perros negros, ca-
ballos desbocados, toros furiosos. Pero gallinas cuidando entierros con 
una parvada de polluelos sorprenderá a cualquier lector, pues la gallina 
aparece como la más casera de las aves domésticas.

 Sin la arrogancia del gallo, sin la agresividad del ganso, sin la va-
nidad del pavo (por plebeyo que sea), sin la impertinencia del pato, 
parece habitualmente simbolizar el espíritu maternal y protector. 

A un ser que cada mañana anuncia a los cuatro vientos que ya pode-
mos contar con su sabroso y nutritivo aporte al desayuno familiar cues-
ta imaginárselo ocultando riquezas ajenas. 

Es esta posible relación con la codicia lo que sorprende, y no el he-
cho mismo de cruzarse con una parvada de pollos en medio del bosque, 
pues yo mismo atesoro el recuerdo de ese dorado encuentro en mi in-
fancia sureña. 

Muchas veces desaparecían del gallinero la tranquila Castellana, la 
coqueta Flor de haba o la infaltable Patoja. Nada se sabía de ellas por 
casi un mes. 

Hasta que algún atardecer, recorriendo los espesos matorrales a la 
siga de mi petisa Castaña, me salía al sendero una Castellana, Flo-
reada o Patoja, capitaneando el desfile de una docena de andariegos 
copitos de oro.

“Cuenta mi suegro que 
viene como a las doce 
de la noche, dice que 
baja una gallina allí 
arriba negra y echando 
cocococoó, la añiñá, 
y en seguida bajan 
como doce pollitos pero 
¡amariiillos como el oro! 
—Y yo miraba los pollitos 
y la gallina se aniñaba 
cacareando, cuidando 
sus pollitos—, dijo”.
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Sin embargo, ya que sería una falta de respeto a la tradición consi-
derarlo un caso poco creíble, diré que esta historia de los entierros y la 
Gallina con pollos resulta una verdadera originalidad de la zona cordi-
llerana de Lo Barnechea. Bien merece considerarse una leyenda local 
por su creación, pero universal en cuanto homenaje a este ser familiar, 
humilde y generoso. 

Al juzgar lo creíble o increíble en la tradición oral, siempre hay que 
atender hasta los más mínimos detalles, como en este testimonio de 
don Mencho, contando el caso de su hermano: 
–Cuando llega al paso ve una gallina con doce pollitos chiquititos; cuan-
do la gallina lo ve se engrifó y se ponía brava, amontonó a los pollitos y 
se metió al pasto.

Tan reconocido está en nuestro pueblo este carácter protector de la 
modesta gallina, que Nicanor Parra, gran poeta de la nacionalidad, la 
usa como metáfora de la valentía que suelen mostrar los seres corrien-
tes que, sin alardes, cuando la situación lo exige, pueden realizar actos 
valerosos, que incluso alcanzan grado de heroísmo: 

A ver si nos unimos realmente todos,
como gallina que defiende sus pollos.
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La Llorona

i de la Lola sabemos que grita y, según las circunstancias, 
puede transformar ese grito en llamado humano o amenaza-
dor rebuzno, es seguro que la Llorona se ganó este nombre 

entre lágrimas y gemidos. 
En cuanto a su origen, se sabe que ya existía en la época colonial, por 

lo que no es raro que se le conozca en muchos pueblos hispanoamerica-
nos. En lo que no hay certeza es en las causas que pudieron provocarle 
esa eterna tristeza.

Hay quienes prefieren la explicación romántica: sería el alma de una 
indígena enamorada de un soldado español, con el que tuvo un hijo re-
chazado por su familia y su raza.

En la zona cordillerana de Lo Barnechea, en cambio, aunque el origen 
de su dolor sigue siendo la pérdida de un hijo o hija, la información suele 
tomar formas crudamente realistas.

Para unos fue el descuido de una madre campesina que, mientras la-
vaba su ropa, acostó a su hijito en la orilla del río, el que en una repenti-
na crecida arrasó con ropa y niño. 

Para otros se trata de un crimen pasional: en un arranque de celos, el 
esposo le dio muerte a la madre y al hijo y luego se suicidó. ¿Cuántas ve-
ces, por generaciones, se habrá leído una noticia así en la prensa escrita, 
oído en la radio o visto en televisión?

S
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Y no faltan los que aseguran que se trata solo de uno de los muchos 
lamentables accidentes ocurridos en el camino a Farellones: la madre se 
habría desbarrancado con su guagua en brazos, en las cercanías de la 
Posada de Farellones, en el refugio andino. Esta circunstancia coincide 
con los testimonios de quienes aseguran haberla oído llorar en el sector 
de La Ermita de Farellones… 

 Otro antecedente localista en esta teoría del accidente proviene 
nada menos que del colegio de Farellones. 

Si en las distintas regiones la Llorona conserva el carácter tradicional 
de alma en pena o espíritu más bien emparentado con los fantasmas de 
todo tipo, no sería raro que, en un recinto escolar como este, asumiera 
características propias de los duendes, seres más bien traviesos…

Así, se cuenta que en la escuela del sector su llanto parecía el de una 
guagua, y que las cosas raras que provocaba no resultaban malignas: se 
reducían a apagarle una vela o esconderle las llaves a la tía Pili. Y si bien 
alguna vez sacó de su cuna a la hijita del profe Carlos, pronto se la hacía 
aparecer detrás de algún sillón.

De acuerdo con la tradición legendaria universal, la Llorona debería 
seguir gimiendo y derramando sus lágrimas por los siglos de los siglos, 
aunque en la zona cordillerana de Lo Barnechea, y especialmente en el 
sector de Farellones, podríamos estar asistiendo a una notable excep-
ción, pues según cuentan algunos, hace ya veinte o veinticinco años no 
se le oye llorar. 

¿Podrá ser que por fin haya logrado consolarse después de hacer tan 
largo duelo?

Claro que nada de esto debería inducir a confiarse demasiado a los 
turistas, excursionistas ni visitantes con parentela en el sector, pues 
en condiciones climáticas extremas nadie les puede asegurar que no 
vuelva a verse, como ya más de una vez se ha visto y oído en el sector 
de Casa de Piedra a una mujer cubierta por un velo blanco, llorando 
desconsoladamente, como solo por un hijo se podría llorar. 

“–Te acordai cuando  
jugábamos a las cartas aquí y  
empezó a llorar la Llorona aquí arriba.
–Sí, una vez mi tía la sintió llorar, pero ella dijo que lloraba una mujer 
desesperada, muy desesperada, y no se sentían ni siquiera los camiones, y ella 
pensó que podría ser un camión que podía estar maltratando a una mujer, estarle 
pegando, y después las vecinas contaron que también la habían escuchado”.
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La Calchona

S obre varias de las leyendas o hechos legendarios aquí reuni-
dos, los pobladores de la zona de Lo Barnechea demuestran 
poco conocimiento, pero este de la Calchona es el único caso 

en que lo reconocen abiertamente. 
Es más, don Beto, después de contar que era una oveja desconocida 

que aparecía en cada rodeo, espantando a los caballos, se apresura a 
desacreditar su propia narración diciendo: 
–Pero eso era un cuento nomás… 
Y don Manuel es más duro:  
–También es mentira.

Pese a su incredulidad y desinterés por el caso —y además sin 
quererlo— a don Beto se le escapa una idea muy interesante: dice que 
la Calchona “era un espíritu que andaba vagando en el mundo, pero 
que le llegó su tiempo y ya no aparece…”

Eso de que a los espíritus “les llegue el tiempo”, como a los huma-
nos “les llega la hora”, suena muy curioso.
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 De todos modos, se debe señalar que, aunque reconocen que “esta 
es una historia poco conocida en la zona” los informantes saben que 
“se tienen más antecedentes de ella en el sur del país, donde se cuenta 
que sería una oveja con rostro de mujer…”

Pues bien —como ya hicimos en el caso de la Cuca—, resumiremos 
a continuación el tema, para el conocimiento de las nuevas generacio-
nes de lectores.

La siguiente sería una de las más difundidas, dentro de las nume-
rosas versiones que pueden oírse desde Chiloé hasta el Norte Chico y 
leerse por lo menos desde fines del siglo XIX.

 La Calchona fue una mujer, cuyas raras actitudes e inexplicables 
desapariciones de casa por las noches despertaron en su marido la sos-
pecha de que fuera una bruja, por lo que se dispuso a espiarla. 

Así, un anochecer la sorprendió saliendo de casa convertida en ove-
ja. Entrando precipitadamente a su hogar, encontró en su pieza a sus 
pequeños hijos convertidos en zorros, en medio de un desparramo de 
frascos con distintas pomadas de apestosos olores.

Comprendió de inmediato que se trataba de los ungüentos mágicos 
usados en la transformación de la bruja e, imaginando que los niños 

“Cuando había rodeo llegaba una oveja, la 
Calchona. La Calchona era una oveja y cuando 
hacían rodeo le espantaba los caballos, pero ese era 
un cuento no más, que yo haya visto”.
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habrían jugado a imitar la forma en que vieron “maquillarse” a su ma-
dre, los fue frotando uno a uno con esos diabólicos menjunjes. 

 Gracias a su oportuna intervención, el efecto se perdió y pronto 
fueron recobrando los hijos sus tiernos rasgos humanos, mientras el 
padre tomó cuantos frascos encontró y los lanzó al estero que siempre 
pasa junto a las casas de campo. 

A él se arrojó llegando la mujer, desesperada, en busca de sus má-
gicos ungüentos.

Pero los conchos que logró rescatar solo alcanzaron a cubrirle la 
cara, por lo que en adelante se le vio vagar convertida en lo que des-
de entonces se conoció como la Calchona: un lanudo cuerpo de oveja 
aprisionando un envejecido rostro de mujer. O unos lastimeros ojos de 
mujer, mirando arrepentidos desde un lanudo cuerpo de oveja.
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La Ermita de Farellones

S i se encuentra un buen punto de observación, con la distancia 
adecuada para meter en el ojo toda la majestuosidad del pai-
saje, la capillita parecerá lo mismo una ilustración de cuento 

de hadas que una de esas tan de moda acciones de arte, instalaciones u 
otras  intervenciones artísticas del espacio público. 

¿Quién la instaló allí, en medio de la nada, con su diminuto campa-
nario inaudible para sus únicos probables peregrinos: los que subiendo 
pedirán fuerzas para continuar su ascensión, y los que bajando agrade-
cerán la gloria de haber vislumbrado la cumbre?  

 Misteriosa para el turista; familiar para el lugareño que la sabe ins-
talada casi en el patio de la casa o, por lo menos, en la propiedad de un 
antiguo vecino. 

 El motivo de su construcción no fue otro que el mismo de muchos tem-
plos a lo largo del territorio y del tiempo: cumplimiento de una promesa 
hecha por favor concedido; pagando una manda, dirán sus feligreses. 
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Nada menos que igual que el famoso Templo Votivo de Maipú, aunque 
aquí el voto no lo hizo un padre de la patria, sino el padre de familia, los 
Fernández Concha.

Según las costumbres y los medios de la época, la familia salió en mo-
dernos coches de uno o dos caballos que trotaron hacia el paseo elegido, 
en el sector de El Toyo. 

Todo fue disfrutar hasta que se desató una de esas impredecibles llu-
vias cordilleranas —tampoco sé cómo pronosticarían el tiempo en ese 
año 1885—, aguas del cielo que, aumentadas por el caudal de los tres 
ríos y esteros que se dan cita en El Toyo, produjeron uno de esos temibles 
aluviones de la zona.

Desastrosos aluviones de antes y ahora, que no deberían sorprender a 
nadie en Lo Barnechea, pues sus habitantes prehispánicos fueron llamados 
huaicoches; que en mapudungun, el idioma de los mapuche, waykoche sig-
nifica “gente que vive en huaicos”. ¿Y qué es un huayco o huaico? Proviene 
de una palabra quechua —wayqu— que significa quebrada. 

Y cómo no saber de quebradas en Lo Barnechea, si allí tienen, incluso, 
la famosísima “Quebrada El Ají”, más conocida en el lenguaje popu-
lar como “la Quebrada del Ají”, de la que todos hablan y creo que pocos, 
si no nadie, fuera de Lo Barnechea, sabe siquiera que existe de verdad. 

Bueno, en esa tierra de quebradas y ancestrales aluviones, un planea-
do día de campo —no se hablaba de camping todavía— se transformó 
en un desastre. El agua se llevó los puentes, el barro cubrió los caminos. 
Los fieles caballos no estaban hechos para luchar contra su naturaleza. 

En tales condiciones no habría vuelta a casa. Si es que la casa sobrevivía. 
No había fuerza humana que viniera en su ayuda.

 Entonces el padre de familia apeló a las fuerzas divinas, y le prometió 
a la Virgen Nuestra Señora del Rosario que, si le concedía el favor de sal-
var a su familia, le alzaría una capilla en el sitio adecuado, que ya estaba 
eligiendo, y que temía ver por última vez.

Pero volvió a verlo, y hoy podemos verlo todos, porque la familia se 
salvó, y aunque más tarde vendió el terreno original —el fundo Potrero 
Grande— se reservó, o mejor dicho le reservó a la Virgen el espacio pro-
metido, el mismo donde viene albergando por generaciones expresiones 
de la religiosidad popular tan genuinas como las misiones desde la época 
del Centenario de Chile, las romerías en tiempos de crisis en los años 30 y 
que —en este Bicentenario— sostiene la tradición de los cuasimodistas, 
en plena vigencia de su organización y actividad. 

 Todo gracias a la legendaria permanencia de la inconfundible ermi-
ta de Farellones: admirada desde la tranquilidad del valle, mientras su 
campanario siempre apuntando a lo alto levanta la mirada y el ánimo 
hacia la cumbre. ¿O hacia el cielo?

“Le hicieron una manda 
a la Virgen. Si acaso ellos 
lograban pasar antes de 
que se llevara el puente 
ellos le iban a hacer una 
ermita, por eso ahí se 
llama La Ermita, porque 
le iban a hacer esa iglesia 
chiquitita... y pasaron y 
justo cuando pasaron se 
llevó el puente. En esa 
iglesia hacen misas”. 
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El Guardián del Valle
onocida también como el Niño del Plomo, esta no es una le-
yenda, sino un hecho real, ligado a la historia precolombina, 
a la geografía de Chile Central y a la ciencia. 

Al menos eso es lo que se dice en la abundante información perio-
dística disponible, pero parece más exacto aclarar que, efectivamente, 
no es una leyenda todavía, aunque incorporada a la tradición local está 
cada día más cerca de convertirse en tal. En su actual estado de transi-
ción desde la historia a la leyenda podría describirse como un suceso o 
caso legendario.

Tampoco su protagonista es una momia, pues estas son cadáveres 
embalsamados, a los que se les han extraído las vísceras para evitar el 
proceso de descomposición. A este del Plomo, en cambio, se le ha des-
crito como un niño congelado, con todos sus órganos vitales internos 
intactos, y también los externos: su rostro conserva su boca con labios, 
nariz, ojos con pestañas y cabeza con cabellera cuidadosamente peina-
da en una madeja de trenzas. 

C
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Gracias a esa preocupación ornamental debió tener, al momen-
to de su hallazgo, el impresionante aspecto de un ser humano vivo.  
Tanto es así que un médico español habría aventurado que estaba 
vivo, solo que en estado de hibernación, la teoría más fantástica sobre 
este descubrimiento.

Nombrado unas veces Momia y otras Niño, lo que nunca ha variado 
es aquel inconfundible apelativo o apodo del Plomo, que suena como 
tantos apellidos históricos, desde el de Valdivia, que llegó con el con-
quistador de Chile y fundador de su capital.

Con sus 5.424 metros de altitud, visible desde Graneros hasta 
Lampa, el cerro El Plomo es el punto más alto de la muralla andina 
que cierra el Valle de Santiago. Apu: Guardián del Valle, lo llamaron 
los incas, cuyos sacerdotes lo convirtieron en un santuario, punto de 
peregrinación y ejecución de sus más importantes ceremonias ritua-
les. Y fue en una de ellas que eligieron ese punto para ofrendar a sus 
dioses a este niño de unos ocho años.

 Es ese carácter sagrado lo que justificaría haberlo convertido en un 
cuerpo congelado y no en una simple momia. En lenguaje científico el 
procedimiento se denomina liofilización, y se hace posible tras con-
seguir una combinación perfecta de temperatura y humedad, lo que 
permite su conservación. 

Durante cinco siglos permaneció inalterable, mientras a su alrededor 
el mundo cambiaba y su santuario pasaba de la dominación del imperio 
inca al imperio español, y luego transcurrió en torno suyo la Conquista, 
la Colonia, la Independencia y la República de Chile. 

Hasta que el 1 de febrero de 1954 lo descubrieron los arrieros Luis 
Ríos Barrueto, su sobrino Jaime Ríos Abarca y Guillermo Chacón Carras-
co en el sector del cerro conocido como La Pirca de los Indios, a 5.200 
metros de altitud, muy cerca de la cima. 

Junto a la urna de hielo que contenía al Niño se encontraron diversos 
objetos ceremoniales, tal como ocurre en todas las culturas antiguas 
con las tumbas, en que se depositaban personajes que por alguna razón 
la comunidad deseaba seguir sintiendo presentes más allá de la muerte. 

Había figuras de animales significativos en su tradición funeraria, 
junto a objetos de oro y otros metales o materiales diversos, todos los 
cuales, lamentablemente, desaparecieron antes de que el cuerpo logra-
ra llegar al museo que lo conservaría.

Lo anterior es una revisión muy resumida de hechos reales que nos 
permitan entender y valorar debidamente los relatos que en este li-
bro hacen del caso los arrieros y habitantes de la zona andina de Lo 
Barnechea, protagonistas y testigos de este acontecimiento histórico 
y científico.

“Yo creo que si la 
momia vuelve al Plomo 
esto va a mejorar, 
porque eso es una 
naturaleza que dejaron 
los indios pa’ que 
nevara y no es una 
persona grande, si es 
un niño”.
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UNA TRADICIÓN LOCAL
 

 En los años de su hallazgo —mediados del siglo XX— sin televisión y en 
un terreno de difícil acceso para los reporteros de prensa, la información 
sobre el descubrimiento corrió primero de boca en boca y es posible que, 
por distintas motivaciones —incluidas las de conseguir una recompen-
sa económica por la entrega de ese verdadero tesoro congelado—, el 
asunto debió manejarse con bastante reserva.  

Todo eso da un especial interés al testimonio de los protagonistas so-
brevivientes o de testigos, y aun de las versiones orales conservadas en 
la tradición familiar de sus descendientes. 

Es el caso de personas como don Humberto Gallardo, que a la fecha 
del encuentro era un hombre de unos 32 años. Él cuenta que andaba en 
la montaña con su suegro y mientras se encontraban alojados en la Pie-
dra Numerada vio “a un gallo que tenía cortado un bracito así, la traían 
(a la Momia) en una mula, pero los gallos no dijeron que la habían saca-
do, ni una cosa…”, pero claro que ya la habían sacado.

No podría terminar esta breve relación de la parte histórica de el Niño 
del cerro El Plomo sin señalar un dato que le da trascendencia histórica: 
¡habría sido la primera momia incásica descubierta en América!

Lamentablemente, su importancia científica se vio algo limitada por 
la falta de rigor con que fue tratada en el primer momento. 

Por razones ajenas a nuestro tema, el cuerpo, que al sacarse de su 
cámara mortuoria de hielo en febrero de 1954 pesaba unos 35 kilos, al 
no ser mantenido a temperatura ideal, sufrió una deshidratación que lo 
hizo bajar a no más 15 kilos en marzo. 

Recién en esa fecha pudo llegar a manos de los antropólogos del Mu-
seo de Historia Natural, donde hasta hoy se encuentra.
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Y COMIENZA LA LEYENDA

Pocas generaciones tienen el privilegio de asistir al nacimiento de una 
leyenda en su comunidad, y quienes leemos este libro nos incorporamos 
a una de ellas. Las narraciones orales fijadas en sus páginas son el débil 
puente que nos harán cruzar de lo creíble a increíble o, como algunos 
prefieren, de lo real a lo fantástico.

Ensayemos ahora realizar un recorrido metafórico. Imaginemos dos 
vehículos desplazándose a la misma velocidad por pistas paralelas: sea 
R una la pista histórica, real, y L la pista legendaria.

R	 Entre los datos de fácil comprobación, es cierto que, después de un 
tiempo, el Niño fue retirado de la sala de exhibición donde el museo

	 primitivamente la instaló.
L 	 Según dijeron los lugareños, en su momento, desapareció porque la com-

pró y la tenía el más millonario de Chile…
R	 La verdad es que debió guardarse en una cámara especial, con las 

condiciones más propicias para su conservación.
L	 Los lugareños más incrédulos siguieron asegurando que fue llevada a Es-

tados Unidos.
R	 Es real que los incas llamaron al cerro Apu, que significa Guardián 

del Valle. 
L	  ¿Y si el verdadero Guardián del Valle fuera el niño congelado?
R	 Datos estadísticos confirman que desde la segunda mitad del siglo 

XX los glaciares andinos del sector comenzaron a disminuir notoria-
mente.

L	 Y los arrieros creen que se debe a que se llevaron al Niño, que según ellos 
“es de la cordillera y no de los museos”, y mientras no vuelva a ella “esta-
mos jodiendo al glaciar”.

R	 Es verdad que, como pasa en muchas leyendas, uno al fin ya no sabe 
qué pensar.

L	 Pero don Francisco —hijo, nieto, bisnieto y tataranieto de arrieros— sí 
sabe qué pensar, y vaticina: “En cincuenta años más ustedes no van a 
tener agua en Las Condes”

R	 ¿Qué decir? ¡Solo queda esperar que se equivoque!
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