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Montado en la realidad, arreando fantasias

Floridor Pérez

Larriero cordillerano: spersonaje histdrico o legendario?

Personaje de nuestra historia, quién podria negarle ese

titulo a quien se lo gand en la hoy bicentenaria gesta de
la Independencia de Chile.

En momentos decisivos de la Reconquista espanola pasé la
cordillera entre Santiago y Mendoza, andando y desandando de
punta a punta ese camino, bailando la cueca y la zamba, en Chile
con la chilena y en Cuyo con la cuyana, como nos dice la tonada
Las dos puntas:

“Vida triste, vida alegre
esa es la vida de arriero,
penitas en el camino,

risas al fin del sendero”.

Entre “aros” y brindis, también llevando y trayendo recados del
Ejército Libertador que preparaba su histdrico Paso de los Andes.

Y el arriero es también personaje de leyenda, porque a ella
ingresa cuando, en la desolacién andina, se encuentra a boca de
jarroconlaLola o, alamparo de la oscuridad de la noche, la temi-
ble Viuda salta a la grupa de su cabalgadura. O cuando acurruca-
do en su manta sobre los pellones de la montura lo sobresalta el
maléfico tué-tué de los chonchones.

Pero si el arriero regresa una y otra vez a la inhdspita mon-
tana es porque, una vez sobrepuesto de fatigas, ni el mismo
Diablo lo ha convencido de abandonar esa vida a cambio de
tesoro alguno.

1 Musica de Osvaldo V. Rocha; letra de Carlos M. Ocampo.

Asi lo han entendido —mas alla del folclore— los creadores,
poetas y escritores de Chile, incorporandolo a la literatura nacional.

A veces son sus personajes legendarios poblando el espacio real
en un poema:

“La pata gris del Malo pisd estas pardas tierras,
hirié estos dulces surcos, movid estos curvos montes”.?

Otras veces—como en el cuento “Lucero”, de Oscar Castro—en-
contramos faenas para él habituales, elevadas al rango de lo mitico:

“... Ademads, el Paso del Buitre tiene su leyenda. No puede ser
atravesado en Viernes Santo sin que ocurran terribles desgracias”.?

A lo dicho y tanto mas que se pudiera decir, el arriero cordille-
rano de Lo Barnechea agrega el honor de haber inscrito su nombre
en lainvestigacion cientifica, al descubrir la llamada Momia o Nifio
de ELPlomo, feo nombre europeo para el cerro al que —con mas de
5.400 metros de altitud— los incas llamaron poéticamente Guar-
dian del Valle.

Sobran, pues, las razones para felicitar al Centro Lector de la
Corporacion Cultural de lo Barnechea, por haber emprendido esta
aproximacion a la cultura oral de la zona cordillerana de Lo Barne-
chea, proyecto que culmina con esta atractiva edicion, llamada a
ser un gran aporte educacional, tanto en la motivacion a la lectura
—su objetivo basico— como a la revaloracion de las raices afecti-
vasy culturales de la comunidad.

2 Pablo Neruda, “Aromos rubios en los campos de Loncoche”. En
Crepusculario, 1923, su primer libro.

3 Oscar Castro, “Lucero”, 1939, publicado con el subtitulo “Cuento de
arrieros”.



Para sdaber y contar

Constanza Ried Silva

odos los pueblos, desde que el hombre es hombre, han practicado la

costumbre de contar historias. Historias en que nos explicamos el ori-

gen del mundo, el milagro que ano a ano presenciamos en la cosecha,
el sentido de la muerte de nuestros familiares, y tantos otros misterios. Como
muchos estudiosos han dicho, esta grabada en el corazén del hombre la inclina-
cion por construir relatos sobre lo que le ocurre y le inquieta.

Hoy vivimos en tiempos tan apurados que parecemos haber olvidado esa
sabia y saludable aficion a oir, crear y contar historias que tan naturalmente te-
nemos cuando ninos. Al ir creciendo, vamos perdiendo la capacidad de creer,
de imaginar, de saber lo que realmente nos preocupa; asi como de explicar y de
escuchar a otros.

Esto ocurre con mayor frecuencia a los hombres y mujeres de la ciudad, mien-
tras que aquellos que viven en medio de la naturaleza se mantienen mds pausa-
dos y sabios, mas cuerdos, mas humanos.

En la comuna de Lo Barnechea, como en cualquier parte del mundo, nos en-
contramos con muchos tipos de personas y muchos tipos de espacios. Espacios
de plena ciudad, con el bullicio de los centros comerciales, edificios y semaforos,
y también con una inmensa zona de campos y montafas, donde se instalaron
hace siglos cientos de familias que viven en un mundo paralelo al nuestro.

Alli, en medio de las montanas, encontramos a viejos que saben leer los ci-
clos de la naturaleza sin haber leido un libro, que saben de los cambios del clima
sin ver el prondstico del tiempo en la television, y de los millones de nombres y
rincones que tiene la cordillera sin que lo hayan visto en ningtin mapa.

Ellos transmiten todo lo que saben a sus hijos y nietos a través de historias
que ocurrieron a los abuelos de sus abuelos de sus abuelos —de los tiempos en
que el camino de los Incas llegaba hasta el Valle Central de Chile y en que los
espafioles llegaron a conquistar América— asi como a través de las aventuras
que ellos mismos han vivido en la montana.

Muchas veces cuando transitan por alld arriba en la cordillera en sus caballos
buscando pastos para los animales, los sorprende la lluvia o la nieve, y deben
buscar refugio al alero de alguna cueva o improvisar una tienda o ruco para pa-

sar la tormenta. Alli se encuentran con otros, hacen un buen fuego, y comparten
lo que tienen: té, pan, tallarines, si tienen suerte un poco de charqui. Al caer la
noche alguno saca una botellita con licor, un mazo de cartas, y asi, de a poco, va
saliendo la conversacion. Juegan al monte y la brisca, hacen apuestas que los
mantienen entretenidos.

El viento adlla afuera como una jauria de lobos, las ramas crujen, el repique-
teo de la lluvia golpea las piedras con fuerza...

Es entonces cuando aparecen las historias, aquellas que no se cuentan a la
luz del diay que han oido a un amigo o han vivido en carne propia. Varios confie-
san haberse encontrado con el Mandinga en persona, el mismisimo Diablo que
convertido en algin animal o montado sobre un caballo negro los ha tratado de
enganar. Algunos bromean incrédulos, pero al oir un aletear de pdjaros fuera
surcando la oscuridad de la noche, se hace un profundo silencio y hasta al mas
valiente le recorre un escalofrio por la espalda...

“Sera el Tué-Tué”, dice uno y lanza una carcajada. Los mas viejos se miran y
se acomodan debajo de sus mantas. Dicen que losTué-Tué son brujos que salen
avolar de noche...

Es dificil dormir, y a medida que avanza la noche, el fuego se comienza a apa-
gar. Un par de traguitos mas para conciliar el sueno y pasar el frio. Discuten,
pues algunos aseguran haber oido los gemidos de la Novia que ronda en Farello-
nes, mientras otros afirman que si son llantos tiene que ser la Llorona, la madre
que perdid en el rio a su hijito recién nacido.

Varios creen que esas historias son puros inventos de los viejos. Sin embargo,
hay una excepcion. Todos los que viven y recorren la montafna han visto con sus
propios ojos como ha cambiado el clima de la cordillera, y saben que sin el Guar-
dian que los Incas dejaron para custodiar el valle —y que nosotros conocemos
como Momia del Plomo—, los glaciares se van a acabar y no va a haber mas
agua para los animales ni las personas. Dicen que si el nifio no vuelve a su lugar,
los campos y montafas van a convertirse en un desierto.

Mientras discuten preocupados aparece la luna con lo cachitos pa” arriba. En
un rato mas va a despejar.
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El montey la brisca

std claro que el monte y la brisca no son en si mismos leyen-
das, aunque debemos reconocer que ambos juegos de azar
han tenido por siglos una vida tan llena de misterios, hazanas,
triunfos y derrotas como cualquier personaje legendario.
sCudl es el origen de estos juegos y cuando y como llegaron a Chile?
“El juego es la poesia del destino” dice un proverbio drabe, de donde
podemos deducir que hayan sido los moros quienes impusieron el gusto
por los juegos de azar en Espana durante los ochocientos anos que la
dominaron. Y ese gusto resistio siempre a la condena de los reyes, a la
condena de la iglesia y al rechazo de los intelectuales que, como el gran
poeta Francisco de Quevedo, llamé al juego “capitan de todos los vicios”.
Y asi como los conquistadores arabes llevaron los juegos de azar a
Espana, los conquistadores espanoles los trajeron a nuestra América
y a Chile.
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Se dice que Pedro de Valdivia fue un entusiasta jugador de naipes, lo
mismo que sus soldados y todos los que con ellos se relacionaron, inclu-
yendo a los mapuche, que no solo aprendieron a jugar, sino que pronto
hicieron sus propias cartas en trozos de cuero.

Ya convertido en vicio publico, el Cabildo de la recién fundada ciudad
de Santiago decretd severos castigos para aquellos que jugaran al naipe
y alos dados en las minas o en sus cercanias, ubicacién que corresponde
justamente a las zonas cordilleranas de la capital, como Lo Barnechea.

La brisca logré en Chile tal popularidad, que la fabricacion de naipes
llegd a convertirse en un buen negocio, pese a todas las prohibiciones
oficiales, las que en Chile tienen una curiosidad historica.

Resulta que el gobernador don Ambrosio O’Higgins dictd un estric-
to codigo contra el juego de naipes el 19 de agosto de 1788, —justo el
dia antes de que cumpliera diez afos su hijo Bernardo O’Higgins—, el
mismo que, ya adulto y convertido en Director Supremo del Chile inde-
pendiente, volvio a dictar un decreto igual, el 7 de mayo de 1819. Ya se
ve como la pasion por el juego sobrevivié por siglos a prohibiciones y
castigos de reyes y gobernadores.

Mientras la brisca se acomodé pronto y bien en tabernas y salones
urbanos, el monte, un juego de naipes divulgado por los mineros de
México, fue jugado de preferencia entre las faenas y las diversiones de
los campesinos.

Por todo lo anterior, no es raro que en la zona cordillerana de Lo
Barnechea—donde se unen lo tradicionaly lo moderno, el campo'y ciu-
dad— estos dos antiguos juegos de azar aparezcan en muchas histo-
rias de grandes ambiciones, promotoras de arriesgadas apuestas, que
acumularon o consumieron en pocos minutos enormes fortunas.

En uno y otro caso, para bien o para mal, la tradicion lo atribuye a la
presencia de “malas artes” o, como de modo muy gréfico se asegura, a
que “el Diablo meti6 la cola™.

“En la mina sobre todo se jugaba mucho al
monte... pero yo nunca jugue, algunos hermanos

mios jugaban en ese tiempo y habia mucha gente.

La gente antigua jugaba al monte, a las cartas,
eran mds jugadores que ahora, ahora se ve poco
y jugaban plata... a mi me tocd ver cuando
jugaban, eran montones de plata”.

15
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A partir del momento en que se sospecha la participacion del Mandin-
ga todo puede pasar, desde enemistades y traiciones hasta descomuna-
les pendenciasy los mas despiadados crimenes. Aun quedan vestigios de
muchos de ellos, como ocurre en el kildmetro 1 de Farellones.

Entre los arrieros, una caracteristica de su modo de vida favorecié al
juego de naipes. Una entretencion preferida por grupos que deben convivir
por algun tiempo fuera de sus hogares es reunirse por las noches a la luz
de una fogata y al son de una guitarra. Pero transportar este instrumento
alomo de caballo no era facil, por lo que la primera entretencion consistia
en contar historias, leyendas o casos oidos o recordados.

Es comprensible que en algun momento el repertorio se agotaba o el
interés decaia, y entonces se recurria a una entretencion mas activa: jera
el momento justo de sacar los naipes y disputar juegos tan populares
como el monte o la brisca!

Como eradificil que las apuestas consistieran en sumas de dinero que
no convenia portar, habitualmente se jugaban los mismos animales de
los pifios que arreaban.

Del mismo modo se jugaba y apostaba también en las casas, aunque
en ese caso habia un sentido de mayor convivencia, pues las familias
acostumbraban engordar cerdos que se faenaban por mayo, tipico mes
de “muertes de chancho”. Habia presas, como la cabezay los costillares,
reservadas especialmente para las apuestas al naipe o como premios de
las rifas, que despertaban mucho interés.

Después de la lectura de estas historias —que si no constituyen
leyendas bien merecen clasificarse como “casos legendarios”—
podriamos preguntarnos: sha terminado el progreso con esta primiti-
va pasion de los juegos de azar? ;Una legislacion mas rigurosa o una

mayor educacion impide hoy sus consecuencias, a veces calamitosas
para muchas familias?

Nosotros no juzgamos, solo relatamos, prefiriendo atender a las opi-
niones de los mismos protagonistas.

Por ejemplo, don Manuel parece lamentar que hace como cuarenta
anos ya no se juegue al monte ni se rife un buen arrollado de cerdo que
tanto le gustaban. jPero ahora se consuela apostando al Loto!

Y si ante don Erasmo se reprocha a esos antiguos que, segun él mis-
mo cuenta, jugando al monte podian perder hasta las ropas que lleva-
ban puestas, él respondera:

—Igual se ha sabido ahora de muchos ricachos, que pueden perder hasta
un fundo, con casay todo, en la ruleta del Casino de Vina del Mar.

17






El Mandinga

aballero Negro, Cachudo, Patas de Hilo, Cola Larga, Cola de

Flecha, son algunos apodos del Diablo que recuerdan carac-

teristicas fisicas con que lo pinta la fantasia popular, otros
como Demonio, Satanas Malo, Malulo, Maligno, aluden a su compor-
tamiento moral.

Mas dificil seria establecer como llegé a llamarsele Mandinga, pa-
labra que no deberia implicar ofensa alguna, pues originalmente solo
designo a ciertos habitantes de Senegal, region desde donde procedian
los primeros africanos cautivos, que se vendieron y compraron como es-
clavos en nuestro continente.

Claro que estos datos y estas consideraciones tendran sin cuidado a
los lugarenos de la zona cordillerana de Lo Barnechea, quienes se limi-
tan a contar las historias del Mandinga tal como les ocurrieron, o como
se las oyeron contar a sus vecinos, o como se las contaron sus abuelos a
sus padres y estos a ellos cuando nifos.

Ellos cuentan esas historias como hechos mas bien comunes y co-
rrientes, pero apenas noten que se esta poniendo en duda la veracidad
de su relato estan dispuestas a contarlas “con pelos y senales”, esto
es, con lugares y fechas, nombres y apellidos, sobre todo cuando se
trata de experiencias muy repetidas de norte a sur del pais.
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Este resulta ser el caso del pacto con el Diablo, que en la tradicién del
medio rural ha tenido siempre una importancia especial cuando se trata
de personajes respetados en la comunidad, como un dueno de fundo que
le ofrece su alma al Diablo a cambio de otorgarle o aumentar su riqueza.

Y tal como el Mandinga ha encontrado siempre clientes en el nortey
en el sur, es logico que los hallara también en la zona de los habitantes
de estos relatos, exactamente entre el sector de San Enrique y Las Con-
des —tal vez desde los tiempos en que este no era mas que “el pueblito
llamado Las Condes” cantado por Chito Far6— lugares que el Mandin-
ga recorria en carretela, cuyo paso era anunciado por el aullar de todos
los perros del vecindario.

sElDiablo paseando en carretela? ;Quién seria el ingenuo que confia-
ria en riquezas ofrecidas por alguien que se traslada en tan pobre vehi-
culo? El sabio narrador despeja las dudas del oyente recordandole que
todo esto ocurrid entre fines del siglo XIX o comienzos del XX.

;Y de donde saca esas fechas tan precisas? Muy sencillo: el narrador
aclara que esta historia fue rescatada de la memoria de alguien que mu-
rié en 1980, muy anciano, el que a su vez la oy en su infancia, en casa
de sus padres, los que por entonces vivian en La Dehesa.

Por otra parte, no discutamos el medio de transporte, un asunto que
no le preocupa al Mandinga, pues si le hace falta él mismo puede volar, y
de ese modo debid llegar hasta el sector del Arrayan, puesto que alli solia
presentarse convertido en un gallo cantando.

Se le ha visto también transformado en otras aves mayores, como un
pavo negro, que una noche apareciéo caminando delante de un joven que
cruzaba un puente en el terreno de los Maira.

O si debe atravesar potreros puede viajar a toda carrera convertido en
un burro. Claro que, en este caso, su orgullo le exigia tener alguna condi-
cion muy especial, no un burro cualquiera, y asi se aparecia como un burro
que podia agrandarse o achicarse a voluntad, a vista y paciencia de los
mortales que se cruzaran en su camino.

“Ella dice que por ahi
siempre le salia un
perro con unda tremenda
cadena, y que el perro
cada vez que ella
caminaba el perro

iba creciendo, y
arrastraba una cadena
que por el pavimento
sacaba llamas”.

23
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“Hay historias

y leyendas, pero ahora nadie

ve al Diablo. El Diablo es uno mismo”.

Aclaremos que, con toda seguridad, antes que presentarse como un
animal ensillado prefiere ser su jinete, y asi se le ha visto llegar a una
quinta de recreo montando una mula negra, el mismo color del caballo
negro que montaba cuando se aparecia por Casa de Piedra. Este caballo
era también extraordinario, pues cuando abria el hocico en un bostezo
dejaba ver unos brillantes dientes de oro.

Si de formas de presentarse se trata, ninguna mas irreverente que
como se le ha visto en Yerba Loca. Cualquiera que haya pasado alli re-
cordard una enorme piedra junto al camino, que las gentes del lugar ter-
minaron llamando La Piedra del Fraile, cuando la vanidad del Demonio
llegd al extremo de aparecerse a los asustados viajeros parado sobre
ella, convertido en la figura de un fraile de negra sotana.

Pero si ese flnebre color parece ser su uniforme de campana, pues
asi lo describen siempre de traje y sombrero, los arrieros y vecinos de
Lo Barnechea aportan una sola circunstancia que pudiera resultar ate-
nuante de sus bellaquerias, algo a su favor que no suele oirse en otras
regiones, por lo que resulta casi increible.

Se cuenta que en el lugar llamado Los Peumos vivia un hombre rudo
y fortachén, conocido por maltratar a su mujer y a sus hijos, el que se
daba aires de guapo con todo el mundo.

Se dice que cierta noche volvia a su casa vociferando como siempre
insultos y amenazas contra su asustada mujer y se cruzé con un hombre-
cito que, a pesar de su actitud humilde y aspecto raquitico, le reproché
esos modales groseros y esas amenazas injustificadas.

Por toda respuesta, el fortachdn se le fue encima con una lluvia de
pufetes y patadas suficientes para tumbar a un par de luchadores,
pero el hombrecito debid esquivar cada embestida, pues sus pufos
golpearon de tal forma al granduldn, que después de este encuentro
para ponerse de pie debid contar con la ayuda de su paciente mujer y
sus maltratados hijos.

Al menos por una sola vez en su mala vida, con esta increible in-
tervencion en un antiguo caso de violencia intrafamiliar, el Mandinga,
Diablo, Demonio o como se llame, no actué como El Malo que es, y
habra tenido derecho a pensar: “el que maltrata al maltratador tiene
cien afios de perdon”.

25
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El Tué-Tué

unto a un fogdn campesino o a un brasero de aldea, he acor-

tado interminables noches de invierno en el norte, centro y

sur del pais oyendo las mas variadas historias sobre el Tué-
Tué. Por eso me intriga la poca informacion que sobre este magico ser
alado demuestran en sus testimonios los arrieros y pobladores de la
zona cordillerana de Lo Barnechea.

Dos razones podrian justificar su poca familiaridad con un ave de la
que tanto se habla en la tradicion rural chilena: una es que la montana
no sea un lugar acogedor para pajaros de cualquier tipo. La otra podria
ser la escasa poblacion del sector, lo que obligaria al Tué-Tué a volar
enormes distancias entre casa y casa con sus funestos mensajes.

Aunque —pensandolo bien— debe reconocerse que si en el resto
del pais se le conoce mas, eso no garantiza que se le conozca mejor,
tanto, que incluso a veces se ha llegado a poner en duda su identidad,
pues no faltan los que aseguran que el llamado Tué-Tué en unas regio-
nes es el mismo llamado Chonchon en otras.
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Si bien eso parece posible, esos “chonchonistas” han llegado al ex-
tremo de confundirlo con el chuncho, padjaro que tendrd antigua fama de
sabio, pero ninguna virtud sobrenatural.

El chuncho es tan real que se le puede ver a plena luz del dia, parado
sobre una rama o una estaca, adormecido o atento, al acecho de una
ratay a la vez acechado por un aguilucho.

Esta confusion implica ademas una ofensa, pues lejos de representar
una amenaza, el tranquilo chuncho ofrece proteccion sanitaria al entorno
de los hogares o huertos campesinos, evitando la invasion de ratas, cule-
brasy otras sabandijas que, ademdas de consumir o contaminar los frutos
del trabajo adulto, cometen la impertinencia de asustar a los nifios.

Descartada cualquier confusion con el chuncho o su prima la lechu-
za, queda en pie la posibilidad de un alcance de nombre, es decir, que
Tué-Tué y Chonchdn sean el mismo ser, nombrado de distinto modo en
diversas regiones.

Este cambio de nombre es un hecho tan frecuente en nuestra geogra-
fia zooldgica, que al pintoresco pingiiino, llamado asi a lo largo de todo
el litoral, en Chiloé se le conoce con el nombre de patranca; y hasta el
estilizado delfin también cambia alli su melodioso nombre por el ruidoso
de cahuel.

Al margen de como le llamen los habitantes de la zona que habite, lo
cierto es que, como Tué-Tué o Chonchdn, corresponde a la descripcion
que de él se hace hoy en Lo Barnechea: “personas que tienen el don”
de salir a volar de noche, convertidas en un ave que puede causar dano.
Aseguran que son brujos y que anuncian o causan desgracias.

Pero si en esta zona no se cuentan experiencias tan variadas como en
otras, hay algo en que todos coinciden, y es en el miedo que produce en
quienes escuchan su estridente “tué-tué”.

31
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En tal caso, para protegerse o ahuyentarlo de sus hogares existen
muchos “contras”. Aparte de santiguarse de inmediato, uno de los con-
juros recordados por los pobladores de Lo Barnechea es “martes hoy,
martes mafnana, martes toda la semana”.

En el resto del pais, donde se cuentan innumerables historias de en-
cuentros con el Tué-Tué o Chonchdn, se ensenan otras estrategias, no
siempre exitosas, para librarse de sus perversas intenciones.

Y es curioso que en ellas, mas que atacar al brujo, generalmente solo
se pretende distraerlo o enganarlo.

Asi, en el Norte Chico, se cuentan muchos casos en que, al oir ese
“tué-tué” sobre el techo de su hogar, una madre le grita:

—iSigue tu camino y vuelve mafiana por queso y sall

El canto cesa de inmediato y la familia termina placidamente su cena.
Pero la inquietud vuelve al dia siguiente, cuando al desayuno un des-
conocido golpea la puerta y responde al saludo avisando simplemente:
—Vengo por el queso y la sal que me ofrecieron anoche...

Para poner las cosas en su lugar y evitar futuros malentendidos, acla-
remos definitivamente que nuestro Tué-Tué o Chonchdn no es un pajaro,
conocido ni desconocido, es un brujo, que mediante sus artes magicas
realiza una operacion que le permite separar a voluntad su propia cabe-
za del cuerpo.

Mientras deja a este acostado de espaldas sobre su propia cama, la
cabeza sale a volar en busca de las personas a quienes ha decidido o se
le ha encomendado danar.

Por ultimo, es necesario dejar constancia de que ninguna descripcion
que del Tué-Tué se haga es confiable, pues nadie jamas le ha visto, pero
en cada campo o aldea de Chile siempre habra alguien que lo oy9, o al
menos oyd decir que alguien oyd su famoso y temido “tué-tué”.

“Los Tue-Tue, pa toas partes hay, en Huechiin hay y cantan
tué tue tué tue... y dicen que son personas, dicen que son
espiritus... Una vez estaba chico yo y me mandaron a cuidar
un ganao encerrao que estaba, de terneros, y en la manana
me estaba levantando, estaba claro ya, y me agacho y entre
medio de las ramas se pone tué tué tue tue y una risa de
mujer. Era mujer, pero no hacen nada, pero si se levanta en la
noche y le grita un pdjaro y después la risa de una mujer, es
pa’ asustarse”.
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La Lola o la Novia

aLola es una mujer hermosay, como suele ocurrir con las mu-
jeres bonitas, sobre ella se cuentan muchas cosas.

Se dice que habita o aparece de norte a sur del territorio
chileno, pero en estas paginas debemos preocuparnos especialmente
de los datos conocidos o los encuentros narrados por los arrieros y veci-
nos de la zona cordillerana de Lo Barnechea.

Sin embargo, como en la tradicion popular no se pueden marcar
fronteras geograficas tan definidas, las experiencias relatadas van
abarcando un espacio mayor, a medida que sus narradores se trasla-
dan a lo largo de un espacio cordillerano reconocible entre las ciuda-
des de Santiago y Rancagua.

Tal como ocurre a propdsito de cualquier persona, la gente se pone
mas de acuerdo hablando de la apariencia fisica de la Lola, su figura 'y
vestimenta, que sobre su intimidad o sus sentimientos.

Su rostro hermoso y su traje blanco nos harian pensar que se trata de
una novia, aunque esta imagen supone una felicidad que no se ajusta a
la vision de antiguos cordilleranos, que dicen haber oido a quienes dicen
haberla visto vagar arrastrando un atadd por las galerias subterraneas
de la mina El Teniente.
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Y mas de una vez ese ha sido indicado como su lugar de origen, en el
afo 1911, cuando en esa mina rancagiiina se produjo una grave explo-
sion. En el desastre desaparecié una nifia conocida como Lola, la que
nunca fue hallada, y se la considerd sepultada por el derrumbe. 4Es su
espiritu el que vaga vestido con el ropaje de sus suefios truncados?

En otras zonas se asegura que es el alma en pena de una suicida, pero
no hay acuerdo al explicar las razones que pudieron llevar a quitarse la
vida a una mujer joven y bella como la Lola.

Y en cuanto a sus intenciones, quienes parecen conocerla mejor dan
por lo menos dos datos que no hablan bien.

Uno es la recomendacion al viajero, de que si se le cruzara en su ca-
mino se aparte de inmediato y lo mas lejos posible, pues bastaria que la
sombra de la Lola lo tocara para llevarselo de inmediato al otro mundo.

Y una advertencia para cualquiera que deba andar solo y de noche:
tenga mucho cuidado si oye una voz que lo llama; aunque le parezca re-
conocer a un familiar o a un conocido, no le haga caso. ;Qué va a andar
haciendo por ahi un amigo o pariente suyo? Lo mas seguro es que sea
algun truco de la Lola para extraviarlo en la cordillera.

Y si un arriero no cae en ese engafno es capaz de rebuznar como mula,
espantandoy dispersando a los pinos que lleve o traiga de las veranadas.

Por mi parte, llevo décadas siguiendo la pista a los seres legenda-
rios de Chile por una montafa de documentos y en un mar de libros,
pero no creo haber oido ni leido una descripcion mas interesante que
esta, de don Rosalindo, de Corral Quemado: “j...la Lola es un espiritu
que se escucha...!

“Nosotros cuando
eramos mds chicos
sentimos a la Lola,

pero creo que la sombra
cuando pasa por el
hombre se lo lleva, es
mala suerte. Eso es lo
que me contaban mis
abuelos, que a la Lola no
habia que verla porque la
sombra mataba...”
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Me detengo en esta curiosa descripcidn, porque mereceria inscribirse
en un diccionario poético del chileno: “Espiritu que se escucha gritar en
la montafa cuando una persona esta sola, a quien la escucha...”

Hay que saborear esta explicacion, que bien mereceria convertirse
en una tonada, digna de cantarse junto a una gran fogata, en las frias
noches andinas:

Espiritu que se escucha
gritar en la montana:

si una persona estd sola
la pillard la manana
acompand por la Lola...

Sé que agregarle este par de versos a la poética descripcion del arriero
Rosalindo es un juego. Pero un juego muy serio y respetuoso, que puede
mostrar al lector de hoy la estrecha relacion que existe entre la vida y
el trabajo de los habitantes, con las creaciones del arte popular, como
expresion de las tradiciones conservadas de generacion en generacion
por la cultura oral de una comunidad.

Porque esa tonada imaginaria podria hacernos pensar que de
una manera muy parecida pudo funcionar la memoria y la creativi-
dad de Patricio Mans, mientras escribia su hermosa cancion, don-
de la Viuda —otro personaje de leyenda muy parecido a la Lola—
se cruza en el camino de un arriero cordillerano:

...La Viuda Blanca en su grupa
a maldicion del arriero

llevé a mi padre esa noche

a robar ganado ajeno...
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La Cuca o la Voladora

el Tué-Tué o el Chonchdn muchos hablan, algunos los han
! ’ oido pero nadie los ha visto, por lo que su existencia podria
alguna vez ser puesta en duda. La identidad de la Cuca, en

cambio, estd certificada en respetables documentos .

Asi, en el actualisimo Diccionario de uso del espaiol de Chile (Academia
Chilena de la Lengua, 2010) se lee: “Ave similar a la garza pero de mayor
tamano, que habita a orilla de los rios, lagos o mar. De pico puntiagudo y
amarillento, plumaje gris, nucay pecho de color negro. Su vuelo es torpe
y emite un grito desagradable”.

Hasta ahi nos ubicamos en su paisaje o su habitat, temas del fotogra-
foy el cientifico. Para adentrarnos en el espacio humano de la tradicion,
puede guiarnos mejor Renato Cardenas Alvarez, que en su Diccionario de
la lengua y de la cultura de Chiloé describe a la cuca como “garza cenicien-
ta que se le encuentra entre Coquimbo y Chiloé. Solitaria y asustadiza.
Es una de las formas que adopta la Voladora”.
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Y esta relacion de la Cuca con la Voladora nos instala definitivamente
en el terreno de lo mitico y legendario.

Después de lo leido sobre caracteristicas y habitat de la cuca, se en-
tiende que esta ave resulte mas familiar a pobladores de las regiones de
Los Rios y de Los Lagos, islefios o costefos, que a los de la zona cordille-
rana, pues su vuelo torpe le dificultaria alcanzar alturas y a sus débiles
patas largas le incomodarian laderas pedregosas o aguas torrentosas.
Eso explica que nuestros arrieros muestren poco interés por ella.

“Don Mencho”, sin embargo, cuenta que muchas veces, cabalgando
de noche, oyd algo que parecia rebuznar “igual a una mulita nueva, bien
delgadito el rebuzno, llegaba a silbar”.

“Esa la he escuchado yo”, asegura, y lo mas que sabe son cosas que
se oyen decir.

—-¢Qué cosas?

—Que hay dos tipos de Cucas: una Cuca blanca...

-:Como la reconocen, si no la han visto?”’

—En que grita “cuca cuca”, tal como el pitio, o pituhue, dice jpi-tio...
pi-tio...!

Ese color blanco que no han visto, pero que han oido, los hace pensar
que esta es la Cuca buena, de intencién amistosa.

—3Y la Cuca negra?

La Cuca negra, en cambio, es la mala, y oirla significa un mal presa-
gio, anuncio de mala suerte, que puede expresarse en muerte o ruina.
Al contrario, un encuentro con la Cuca blanca anuncia buena suerte o
alegrias o al menos una buena noticia.

Sin embargo, para ser justos con las Cucas, blancas o negras, recor-
demos lo que el diccionario de Chiloé dice: que ellas pueden representar
las distintas formas que adopte la Voladora...

“Hay una Cuca blanca
y una Cuca negra, la
buenay la mala... La
buena grita “cuca”
igual que un pdjaro, y la
otra rebuzna igual que
una mulita nueva, bien
delgadito el rebuzno,
llega a silbar. Esa la he
escuchado yo, dicen que
esa es la mala, que trae
mala suerte, ruina, pero
aqui la he escuchado
muy pocas veces, pero
cuando estaba alld en
Curacavi siempre las
escuchaba, a las dos”.

sQuién esy qué hace este ser femenino llamado Voladora?

Es—segun el citado Diccionario de uso del espaiiol de Chile— “en la
mitologia de Chiloé, ayudante de los brujos capaz de transformarse
en ave para llevar sus mensajes™.

Esta es un aclaracion oportuna para salvar el prestigio de la cuca,
—ave zancuda de la avifauna chilena— pues no es a ella a la que
han escuchado los arrieros de Lo Barnechea ni de otras partes, sino
a la mensajera de los brujos, la Voladora, que vestida de inofensiva
cuca, camuflada con su vuelo torpe y sus patas flacas, sale a repartir
maleficios por el mundo...

47






5O

La Gallina con los pollitos

n Chile se habla de entierros de norte a sur a lo largo del te-

rritorio, y desde Conquista a Republica a lo largo del tiempo.

Vasijas, armas, oro, plata, monedas, joyas, todo lo que fue
valioso para los pobladores de cada época se enterro.

Los aborigenes escondieron los bienes que deseaban proteger de
los espanoles, los espanoles de corsarios y piratas, los chilenos por
miedo a los asaltantes, bandidos, salteadores, bandoleros y otros
nombres con que se designd a los malhechores; seguin atacaran en ciu-
dades o campos, en casas o caminos, solos o en bandas organizadas.

De este modo, los serenenses hicieron entierros por temor a los
asaltos del pirata Bartolomé Sharp, apellido que los lugarefios de-
ben haber entendido Shark o Charc, de donde nacié el refran “ya llego
Charque a Coquimbo”, que se aplica a quien se presenta donde no se le
hainvitado. Los chilotes, por su parte, se cuidaban del famoso corsario
Francis Drake. Y pasando de la geografia a la historia, los jesuitas en-
terraron lo que pudieron cuando en 1767 el rey de Espana los expulsé
de todas sus colonias.
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Es frecuente que en estas historias de entierros aparezcan testigos
que aseguran haber visto sefales magicas en el lugar, como distintos
animales a los que se les atribuye la funcidn de cuidarlos, despistando a
quienes pretenden extraerlos sin merecerlos, o de facilitar su hallazgo a
los elegidos para disfrutarlos.

Los animales mas mencionados son amenazantes perros negros, ca-
ballos desbocados, toros furiosos. Pero gallinas cuidando entierros con
una parvada de polluelos sorprendera a cualquier lector, pues la gallina
aparece como la mds casera de las aves domésticas.

Sin la arrogancia del gallo, sin la agresividad del ganso, sin la va-
nidad del pavo (por plebeyo que sea), sin la impertinencia del pato,
parece habitualmente simbolizar el espiritu maternal y protector.

A un ser que cada mafana anuncia a los cuatro vientos que ya pode-
mos contar con su sabroso y nutritivo aporte al desayuno familiar cues-
ta imaginarselo ocultando riquezas ajenas.

Es esta posible relacion con la codicia lo que sorprende, y no el he-
cho mismo de cruzarse con una parvada de pollos en medio del bosque,
pues yo mismo atesoro el recuerdo de ese dorado encuentro en mi in-
fancia surefa.

Muchas veces desaparecian del gallinero la tranquila Castellana, la
coqueta Flor de haba o la infaltable Patoja. Nada se sabia de ellas por
casi un mes.

Hasta que algun atardecer, recorriendo los espesos matorrales a la
siga de mi petisa Castafa, me salia al sendero una Castellana, Flo-
reada o Patoja, capitaneando el desfile de una docena de andariegos
copitos de oro.

“Cuenta mi suegro que
viene como a las doce
de la noche, dice que
baja una gallina alli
arriba negra y echando
cocococoo, la anind,

y en seguida bajan
como doce pollitos pero
jamariiillos como el oro!
—Y yo miraba los pollitos
y la gallina se aninaba
cacareando, cuidando
sus pollitos—, dijo”.
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Sin embargo, ya que seria una falta de respeto a la tradicion consi-
derarlo un caso poco creible, diré que esta historia de los entierros y la
Gallina con pollos resulta una verdadera originalidad de la zona cordi-
llerana de Lo Barnechea. Bien merece considerarse una leyenda local
por su creacion, pero universal en cuanto homenaje a este ser familiar,
humilde y generoso.

Al juzgar lo creible o increible en la tradicion oral, siempre hay que
atender hasta los mas minimos detalles, como en este testimonio de
don Mencho, contando el caso de su hermano:

—Cuando llega al paso ve una gallina con doce pollitos chiquititos; cuan-
do la gallina lo ve se engrifd y se ponia brava, amontoné a los pollitos y
se meti6 al pasto.

Tan reconocido esta en nuestro pueblo este caracter protector de la
modesta gallina, que Nicanor Parra, gran poeta de la nacionalidad, la
usa como metafora de la valentia que suelen mostrar los seres corrien-
tes que, sin alardes, cuando la situacion lo exige, pueden realizar actos
valerosos, que incluso alcanzan grado de heroismo:

A ver si nos unimos realmente todos,

como gallina que defiende sus pollos.

55



Py



La Llorona

i de la Lola sabemos que grita y, segun las circunstancias,

puede transformar ese grito en llamado humano o amenaza-

dor rebuzno, es seguro que la Llorona se gand este nombre
entre lagrimas y gemidos.

En cuanto a su origen, se sabe que ya existia en la época colonial, por
lo que no es raro que se le conozca en muchos pueblos hispanoamerica-
nos. En lo que no hay certeza es en las causas que pudieron provocarle
esa eterna tristeza.

Hay quienes prefieren la explicacion romantica: seria el alma de una
indigena enamorada de un soldado espafol, con el que tuvo un hijo re-
chazado por su familiay su raza.

En la zona cordillerana de Lo Barnechea, en cambio, aunque el origen
de su dolor sigue siendo la pérdida de un hijo o hija, la informacion suele
tomar formas crudamente realistas.

Para unos fue el descuido de una madre campesina que, mientras la-
vaba su ropa, acostd a su hijito en la orilla del rio, el que en una repenti-
na crecida arraso con ropay nifo.

Para otros se trata de un crimen pasional: en un arranque de celos, el
esposo le dio muerte a la madre y al hijoy luego se suicidd. ;Cuantas ve-
ces, por generaciones, se habrd leido una noticia asi en la prensa escrita,
oido en la radio o visto en television?
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Y no faltan los que aseguran que se trata solo de uno de los muchos
lamentables accidentes ocurridos en el camino a Farellones: la madre se
habria desbarrancado con su guagua en brazos, en las cercanias de la
Posada de Farellones, en el refugio andino. Esta circunstancia coincide
con los testimonios de quienes aseguran haberla oido llorar en el sector
de La Ermita de Farellones...

Otro antecedente localista en esta teoria del accidente proviene
nada menos que del colegio de Farellones.

Sien las distintas regiones la Llorona conserva el caracter tradicional
de alma en pena o espiritu mas bien emparentado con los fantasmas de
todo tipo, no seria raro que, en un recinto escolar como este, asumiera
caracteristicas propias de los duendes, seres mas bien traviesos...

Asi, se cuenta que en la escuela del sector su llanto parecia el de una
guagua, y que las cosas raras que provocaba no resultaban malignas: se
reducian a apagarle una vela o esconderle las llaves a la tia Pili. Y si bien
alguna vez sacd de su cuna a la hijita del profe Carlos, pronto se la hacia
aparecer detras de algun sillon.

De acuerdo con la tradicion legendaria universal, la Llorona deberia
seguir gimiendo y derramando sus lagrimas por los siglos de los siglos,
aunque en la zona cordillerana de Lo Barnechea, y especialmente en el
sector de Farellones, podriamos estar asistiendo a una notable excep-
cion, pues segun cuentan algunos, hace ya veinte o veinticinco afos no
se le oye llorar.

;Podra ser que por fin haya logrado consolarse después de hacer tan
largo duelo?

Claro que nada de esto deberia inducir a confiarse demasiado a los
turistas, excursionistas ni visitantes con parentela en el sector, pues
en condiciones climdticas extremas nadie les puede asegurar que no
vuelva a verse, como ya mas de una vez se ha visto y oido en el sector
de Casa de Piedra a una mujer cubierta por un velo blanco, llorando
desconsoladamente, como solo por un hijo se podria llorar.

“—Te acordai cuando

jugdbamos a las cartas aqui'y

empezo a llorar la Llorona aqui arriba.

—Si, una vez mi tia la sintio llorar, pero ella dijo que lloraba una mujer
desesperada, muy desesperada, y no se sentian ni siquiera los camiones, y ella
penso que podria ser un camion que podia estar maltratando a una mujer, estarle
pegando, y después las vecinas contaron que también la habian escuchado™.
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La Calchona

obre varias de las leyendas o hechos legendarios aqui reuni-

dos, los pobladores de la zona de Lo Barnechea demuestran

poco conocimiento, pero este de la Calchona es el Unico caso
en que lo reconocen abiertamente.

Es mds, don Beto, después de contar que era una oveja desconocida
que aparecia en cada rodeo, espantando a los caballos, se apresura a
desacreditar su propia narracion diciendo:

—Pero eso era un cuento nomas...
Y don Manuel es mas duro:
—También es mentira.

Pese a su incredulidad y desinterés por el caso —y ademas sin
quererlo— a don Beto se le escapa una idea muy interesante: dice que
la Calchona “era un espiritu que andaba vagando en el mundo, pero
que le llego su tiempo y ya no aparece...”

Eso de que a los espiritus “les llegue el tiempo”, como a los huma-
nos “les llega la hora”, suena muy curioso.




“Cuando habia rodeo llegaba una oveja, la
Calchona. La Calchona era una oveja y cuando
hacian rodeo le espantaba los caballos, pero ese era
un cuento no mds, que yo haya visto”.

De todos modos, se debe senalar que, aunque reconocen que “esta
es una historia poco conocida en la zona” los informantes saben que
“se tienen mas antecedentes de ella en el sur del pais, donde se cuenta
que seria una oveja con rostro de mujer...”

Pues bien —como ya hicimos en el caso de la Cuca—, resumiremos
a continuacion el tema, para el conocimiento de las nuevas generacio-
nes de lectores.

La siguiente seria una de las mas difundidas, dentro de las nume-
rosas versiones que pueden oirse desde Chiloé hasta el Norte Chicoy
leerse por lo menos desde fines del siglo XIX.

La Calchona fue una mujer, cuyas raras actitudes e inexplicables
desapariciones de casa por las noches despertaron en su marido la sos-
pecha de que fuera una bruja, por lo que se dispuso a espiarla.

Asi, un anochecer la sorprendid saliendo de casa convertida en ove-
ja. Entrando precipitadamente a su hogar, encontré en su pieza a sus
pequenos hijos convertidos en zorros, en medio de un desparramo de
frascos con distintas pomadas de apestosos olores.

Comprendid de inmediato que se trataba de los ungiientos magicos
usados en la transformacion de la bruja e, imaginando que los nifios
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habrian jugado a imitar la forma en que vieron “maquillarse” a su ma-
dre, los fue frotando uno a uno con esos diabdlicos menjunjes.

Gracias a su oportuna intervencion, el efecto se perdid y pronto
fueron recobrando los hijos sus tiernos rasgos humanos, mientras el
padre tomd cuantos frascos encontrd y los lanzé al estero que siempre
pasa junto a las casas de campo.

A él se arrojo llegando la mujer, desesperada, en busca de sus ma-
gicos unglientos.

Pero los conchos que logré rescatar solo alcanzaron a cubrirle la
cara, por lo que en adelante se le vio vagar convertida en lo que des-
de entonces se conocié como la Calchona: un lanudo cuerpo de oveja
aprisionando un envejecido rostro de mujer. O unos lastimeros ojos de
mujer, mirando arrepentidos desde un lanudo cuerpo de oveja.
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La Ermita de Farellones

i se encuentra un buen punto de observacion, con la distancia
adecuada para meter en el ojo toda la majestuosidad del pai-
saje, la capillita parecera lo mismo una ilustracion de cuento
de hadas que una de esas tan de moda acciones de arte, instalaciones u
otras intervenciones artisticas del espacio publico.
sQuién la instald alli, en medio de la nada, con su diminuto campa-
nario inaudible para sus Unicos probables peregrinos: los que subiendo
pedirdn fuerzas para continuar su ascension, y los que bajando agrade-
ceran la gloria de haber vislumbrado la cumbre?

Misteriosa para el turista; familiar para el lugareno que la sabe ins-
talada casi en el patio de la casa o, por lo menos, en la propiedad de un
antiguo vecino.

El motivo de su construccion no fue otro que el mismo de muchos tem-
plos a lo largo del territorio y del tiempo: cumplimiento de una promesa
hecha por favor concedido; pagando una manda, diran sus feligreses.
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Nada menos que igual que el famoso Templo Votivo de Maipu, aunque
aqui el voto no lo hizo un padre de la patria, sino el padre de familia, los
Fernandez Concha.

Segtin las costumbres y los medios de la época, la familia salié en mo-
dernos coches de uno o dos caballos que trotaron hacia el paseo elegido,
en el sector de El Toyo.

Todo fue disfrutar hasta que se desatd una de esas impredecibles llu-
vias cordilleranas —tampoco sé como pronosticarian el tiempo en ese
afo 1885—, aguas del cielo que, aumentadas por el caudal de los tres
rios y esteros que se dan cita en El Toyo, produjeron uno de esos temibles
aluviones de la zona.

Desastrosos aluviones de antes y ahora, que no deberian sorprender a
nadie en Lo Barnechea, pues sus habitantes prehispanicos fueron llamados
huaicoches; que en mapudungun, el idioma de los mapuche, waykoche sig-
nifica “gente que vive en huaicos”. ;Y qué es un huayco o huaico? Proviene
de una palabra quechua —wayqu— que significa quebrada.

Y cdmo no saber de quebradas en Lo Barnechea, si alli tienen, incluso,
la famosisima “Quebrada El Aji”, mas conocida en el lenguaje popu-
lar como “la Quebrada del Aji”, de la que todos hablan y creo que pocos,
si no nadie, fuera de Lo Barnechea, sabe siquiera que existe de verdad.

Bueno, en esa tierra de quebradas y ancestrales aluviones, un planea-
do dia de campo —no se hablaba de camping todavia— se transformé
en un desastre. El agua se llevd los puentes, el barro cubrid los caminos.
Los fieles caballos no estaban hechos para luchar contra su naturaleza.

“Le hicieron una manda
a la Virgen. Si acaso ellos
lograban pasar antes de
que se llevara el puente
ellos le iban a hacer una
ermita, por eso ahi se
llama La Ermita, porque
le iban a hacer esa iglesia
chiquitita... y pasaron y
justo cuando pasaron se
llevo el puente. En esa
iglesia hacen misas”.

En tales condiciones no habria vuelta a casa. Si es que la casa sobrevivia.
No habia fuerza humana que viniera en su ayuda.

Entonces el padre de familia apeld a las fuerzas divinas, y le prometid
a la Virgen Nuestra Sefiora del Rosario que, si le concedia el favor de sal-
var a su familia, le alzaria una capilla en el sitio adecuado, que ya estaba
eligiendo, y que temia ver por ultima vez.

Pero volvié a verlo, y hoy podemos verlo todos, porque la familia se
salvo, y aunque mas tarde vendio el terreno original —el fundo Potrero
Grande— se reservd, o mejor dicho le reservo a la Virgen el espacio pro-
metido, el mismo donde viene albergando por generaciones expresiones
de lareligiosidad popular tan genuinas como las misiones desde la época
del Centenario de Chile, las romerias en tiempos de crisis en los anos 30 y
que —en este Bicentenario— sostiene la tradicion de los cuasimodistas,
en plena vigencia de su organizacion y actividad.

Todo gracias a la legendaria permanencia de la inconfundible ermi-
ta de Farellones: admirada desde la tranquilidad del valle, mientras su
campanario siempre apuntando a lo alto levanta la mirada y el animo
hacia la cumbre. ;O hacia el cielo?
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El Guardian del Valle

onocida también como el Nifo del Plomo, esta no es una le-
yenda, sino un hecho real, ligado a la historia precolombina,
a la geografia de Chile Central y a la ciencia.

Al menos eso es lo que se dice en la abundante informacion perio-
distica disponible, pero parece mas exacto aclarar que, efectivamente,
no es una leyenda todavia, aunque incorporada a la tradicion local esta
cada dia mas cerca de convertirse en tal. En su actual estado de transi-
cion desde la historia a la leyenda podria describirse como un suceso o
caso legendario.

Tampoco su protagonista es una momia, pues estas son cadaveres
embalsamados, a los que se les han extraido las visceras para evitar el
proceso de descomposicion. A este del Plomo, en cambio, se le ha des-

crito como un nifio congelado, con todos sus drganos vitales internos

intactos, y también los externos: su rostro conserva su boca con labios,
nariz, ojos con pestanas y cabeza con cabellera cuidadosamente peina-
da en una madeja de trenzas.




So

Gracias a esa preocupacion ornamental debid tener, al momen-
to de su hallazgo, el impresionante aspecto de un ser humano vivo.
Tanto es asi que un médico espanol habria aventurado que estaba
vivo, solo que en estado de hibernacion, la teoria mas fantastica sobre
este descubrimiento.

Nombrado unas veces Momiay otras Nino, lo que nunca ha variado
es aquel inconfundible apelativo o apodo del Plomo, que suena como
tantos apellidos histdricos, desde el de Valdivia, que llegé con el con-
quistador de Chile y fundador de su capital.

Con sus 5.424 metros de altitud, visible desde Graneros hasta
Lampa, el cerro El Plomo es el punto mas alto de la muralla andina
que cierra el Valle de Santiago. Apu: Guardian del Valle, lo llamaron
los incas, cuyos sacerdotes lo convirtieron en un santuario, punto de
peregrinacion y ejecucion de sus mas importantes ceremonias ritua-
les. Y fue en una de ellas que eligieron ese punto para ofrendar a sus
dioses a este nino de unos ocho anos.

Es ese cardcter sagrado lo que justificaria haberlo convertido en un
cuerpo congelado y no en una simple momia. En lenguaje cientifico el
procedimiento se denomina liofilizacion, y se hace posible tras con-
seguir una combinacion perfecta de temperatura y humedad, lo que
permite su conservacion.

“Yo creo que si la
momia vuelve al Plomo
esto va a mejorar,
porque eso es una
naturaleza que dejaron
los indios pa’ que
nevarday no es una
persona grande, si es
un nino”.

Durante cinco siglos permanecid inalterable, mientras a su alrededor
el mundo cambiaba y su santuario pasaba de la dominacion del imperio
inca al imperio espafol, y luego transcurrid en torno suyo la Conquista,
la Colonia, la Independenciay la Republica de Chile.

Hasta que el 1 de febrero de 1954 lo descubrieron los arrieros Luis
Rios Barrueto, su sobrino Jaime Rios Abarca y Guillermo Chacdn Carras-
co en el sector del cerro conocido como La Pirca de los Indios, a 5.200
metros de altitud, muy cerca de la cima.

Junto a la urna de hielo que contenia al Nifo se encontraron diversos
objetos ceremoniales, tal como ocurre en todas las culturas antiguas
con las tumbas, en que se depositaban personajes que por alguna razén
la comunidad deseaba seguir sintiendo presentes mas alla de la muerte.

Habia figuras de animales significativos en su tradicion funeraria,
junto a objetos de oro y otros metales o materiales diversos, todos los
cuales, lamentablemente, desaparecieron antes de que el cuerpo logra-
ra llegar al museo que lo conservaria.

Lo anterior es una revision muy resumida de hechos reales que nos
permitan entender y valorar debidamente los relatos que en este li-
bro hacen del caso los arrieros y habitantes de la zona andina de Lo
Barnechea, protagonistas y testigos de este acontecimiento histdrico
y cientifico.
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UNA TRADICION LOCAL

En los afios de su hallazgo —mediados del siglo XX— sin televisiony en
un terreno de dificil acceso para los reporteros de prensa, la informacion
sobre el descubrimiento corrid primero de boca en bocay es posible que,
por distintas motivaciones —incluidas las de conseguir una recompen-
sa econdmica por la entrega de ese verdadero tesoro congelado—, el
asunto debidé manejarse con bastante reserva.

Todo eso da un especial interés al testimonio de los protagonistas so-
brevivientes o de testigos, y aun de las versiones orales conservadas en
la tradicion familiar de sus descendientes.

Es el caso de personas como don Humberto Gallardo, que a la fecha
del encuentro era un hombre de unos 32 afios. El cuenta que andaba en
la montafa con su suegro y mientras se encontraban alojados en la Pie-
dra Numerada vio “a un gallo que tenia cortado un bracito asi, la traian
(ala Momia) en una mula, pero los gallos no dijeron que la habian saca-
do, ni una cosa...”, pero claro que ya la habian sacado.

No podria terminar esta breve relacion de la parte histdrica de el Nifio
del cerro El Plomo sin sefalar un dato que le da trascendencia histdrica:
ihabria sido la primera momia incasica descubierta en América!

Lamentablemente, su importancia cientifica se vio algo limitada por
la falta de rigor con que fue tratada en el primer momento.

Por razones ajenas a nuestro tema, el cuerpo, que al sacarse de su
camara mortuoria de hielo en febrero de 1954 pesaba unos 35 kilos, al
no ser mantenido a temperatura ideal, sufrié una deshidratacion que lo
hizo bajar a no mas 15 kilos en marzo.

Recién en esa fecha pudo llegar a manos de los antropdlogos del Mu-
seo de Historia Natural, donde hasta hoy se encuentra.
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Y COMIENZA LA LEYENDA

Pocas generaciones tienen el privilegio de asistir al nacimiento de una
leyenda en su comunidad, y quienes leemos este libro nos incorporamos
aunade ellas. Las narraciones orales fijadas en sus paginas son el débil
puente que nos hardn cruzar de lo creible a increible o, como algunos
prefieren, de lo real a lo fantastico.

Ensayemos ahora realizar un recorrido metaférico. Imaginemos dos
vehiculos desplazandose a la misma velocidad por pistas paralelas: sea
R una la pista histdrica, real, y L la pista legendaria.

Entre los datos de facil comprobacidn, es cierto que, después de un
tiempo, el Nifio fue retirado de la sala de exhibicion donde el museo

primitivamente la instald.

Segun dijeron los lugareos, en su momento, desaparecio porque la com-
pré y la tenia el mds millonario de Chile...

La verdad es que debid guardarse en una cadmara especial, con las
condiciones mas propicias para su conservacion.

Los lugarenios mds incrédulos siguieron asegurando que fue llevada a Es-
tados Unidos.

Es real que los incas llamaron al cerro Apu, que significa Guardian
del Valle.

JYsiel verdadero Guardidn del Valle fuera el nifio congelado?

Datos estadisticos confirman que desde la segunda mitad del siglo
XX los glaciares andinos del sector comenzaron a disminuir notoria-
mente.

Y los arrieros creen que se debe a que se llevaron al Nifo, que segun ellos
“es de la cordillera y no de los museos™, y mientras no vuelva a ella “esta-
mos jodiendo al glaciar”.

Es verdad que, como pasa en muchas leyendas, uno al fin ya no sabe
qué pensar.

Pero don Francisco —hijo, nieto, bisnieto y tataranieto de arrieros— si
sabe que pensar, y vaticina: “En cincuenta anos mds ustedes no van a
tener agua en Las Condes”

sQué decir? jSolo queda esperar que se equivoque!
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